A woman with long, flowing blonde hair stands next to a black grand piano. She is wearing a long, pink, sleeveless gown with a high collar and floral embroidery. The gown has a long, flowing train that spreads out on the ground. She is looking towards the camera with a slight smile. The background is a city skyline with several tall buildings, including the Willis Tower. The sky is dark and cloudy. The ground is covered in snow.

Transcripts of my dreams

bilingual edition



Rodrigo Granda, known as Phaneinthymos, encapsulates a blend of diverse passions and pursuits, embodying the roles of a Bibliophile, Digital Artist, Creative Writer, and Transhumanist. © 2014-2024

A woman with blonde hair and blue eyes is shown from the chest up, wearing a transparent, futuristic bodysuit that covers her torso and arms. She is floating in the sky, with a blue sky and white clouds in the background. The bodysuit has a high collar and a large, clear, circular opening over her chest. The text "Transcripciones de mis sueños" is written vertically on the right side of the image.

Transcripciones de mis sueños

edición bilingüe

Transcripciones de mis sueños

edición bilingüe



Transcripts of my dreams





Rodrigo Granda



What are dreams?

Dreams are a universal human experience that can be described as a state of consciousness characterised by sensory, cognitive, and emotional events during the sleep phenomenon. The person dreaming has less control over content, visual imagery, and memory activation.

No cognitive state has been so extensively studied and yet so misunderstood as dreams. There are significant differences between neuroscientific and psychoanalytic approaches to dream analysis. Neuroscientists are interested in the structures involved in the production of dreams, their organisation, and narratives. But psychoanalysis focuses on the meaning of dreams and places them in the context of the dreamer's story.

Dream reports tend to be filled with emotional and vivid experiences that contain themes, concerns, characters, and objects closely related to waking life. However, for former addicts, the experience is often richer, where the exchange of settings and characters can blend into a new experience.

These elements that create a new “reality” seem to arise from nowhere, —but from that nothingness, there exist previous or future experiences— all of which produce an experience within a realistic temporal framework and space-time connections, like a surreal painting, or in my case, dreaming of “relatively independent realities.”

Dreams have made me glimpse the possibility of the existence of multiple parallel universes forming a Multiverse, which does not frighten me; on the contrary, it provides an immersive sensory experience far superior to anything any synthetic drug has ever given me.

Rodrigo Granda. 11 January, 2024.

1._ Nocturnal Reveries

I found myself crying, hiding in one of those late-night beach buses, seeking anything to stir the memory. The sun arrived, walking on its hands, like a fresh whip, striding like the old horse in the square, afflicted, its lips trembling like the rain on a wooden ship, all red. Water forgotten. A bride too beautiful to possess, like a bell tower over the sea and its statues, a wild child, the heart of a swan beating in the palm of an obsolete soul.

Clear apostles stood there, mouths wide open, trying to feel with human curiosity. The blackened palate from speaking too much with God had now become synonymous with guilt, gulped down in green sips each morning. Compassion came, catching him off guard, like gulls sweeping down, but who was there to receive them? He was the male penguin with salt-stained eyes, left to define things that no one else would.



And who managed the definitions, or the ancient turtle whose love illuminated the forest? Where were the small hands of the clock? My first book of poems had just been published, capturing how the air moved so delicately. Faithful to the details, I tried to remember everything. There it was, on the table, lying as I had left it. I had tried to understand our shared space, our public voice. The book had a beautiful cover, glowing as if it were in love with itself.

The publishers had spent a fortune on it. They had tried to capture Vivienne Wimmmler within those pages. Ah, the poor men and women who had dedicated so many hours to it, sung by Doctor Death himself. The foul air of the city clung to those pages. The altar of sacrifices, that is Mexico City, cast its shadow upon it. Bookshops were already ordering copies.



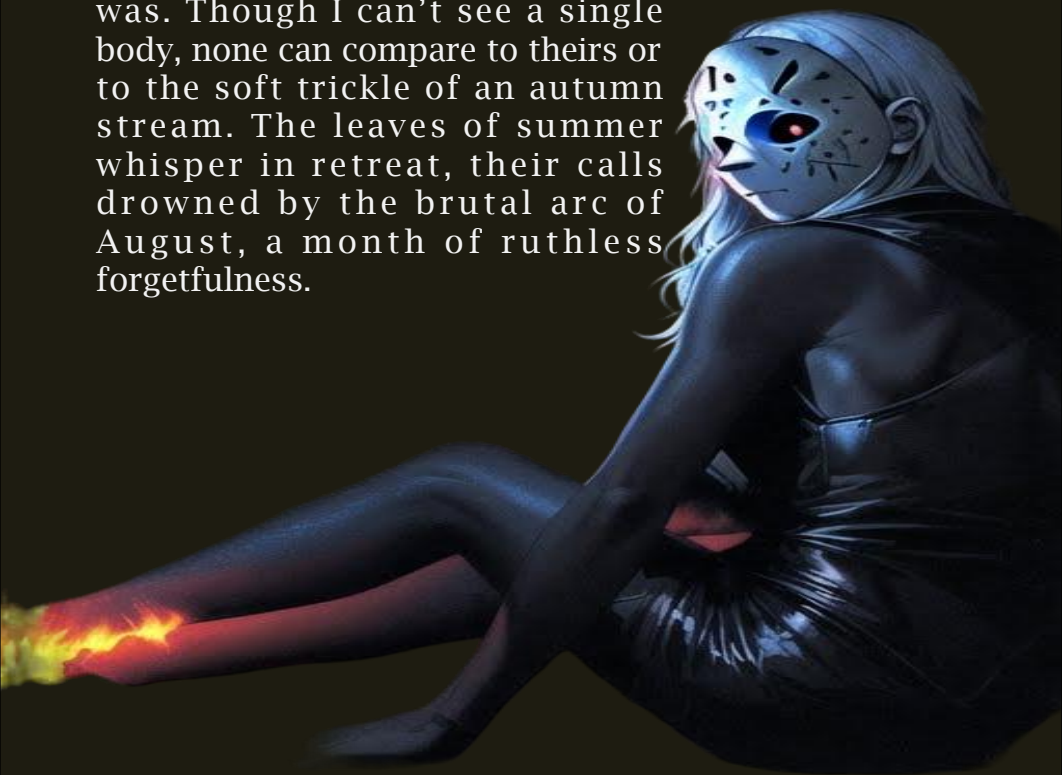
Light. The light I saw was like a solitary dagger levitating in the dark, spinning in circles through the city's suburbs. Light that burned the eyelids, making you squint under its intensity. Light I had witnessed at dawn, while tripping on LSD or wandering down the fourth industrial revolution, searching for lost girls.

Light. That damn light which tormented me.



2._ Echoes of the Forgotten Revolution

Filthy. Deaf to insults of every calibre, I wonder—where will you disappear after me, the freest of this world, mute in the pride of your freedom? Like two good flag-bearers, you fade away. It's a trap for the heavens... but our couple remained silent (perhaps he was too handsome), just a few happy sounds escaping. Maybe that's all it was. Though I can't see a single body, none can compare to theirs or to the soft trickle of an autumn stream. The leaves of summer whisper in retreat, their calls drowned by the brutal arc of August, a month of ruthless forgetfulness.





A vicious son emerges from the countryside house, carrying with him tobacco and a dry throat. The beasts wear cruel blinders, their hair matted with corpses, dangling from the swollen drums of their backsides. Behind the fence, the sacrifices grow blurry, rising in hazy whispers. From afar, a marching troop draws near—smoking, searching for the light.

I return to the house where I drank the liquor of scandalous love, not even knowing why. Birds, of what colour? The darkness of night bestowed upon me two deep, black eyes. Songs echo, yet the bloody revolution passes unnoticed. Your dreams are beyond the horizon of the peaks; your back a song, soft and slow. There goes a beggar by the dark riverbeds, where a man can piss next to mounds of kite-less strings, with neither kite nor hand to guide them.

I return to the fields at dusk, where the harvest stretches wide—but we, the fallen, chose our fall willingly. We tumbled like bandits on lysergic acid, down the same street, past the same dock, flanked by rats where once a man's whistle would echo. We carried the heavens and the earth on our shoulders, we, the marshals of the empire. And then, without warning, our glory fell, reduced to nothing—a fool's descent into something worse... like discarded summer clothes.

A certain princess, a Mouse. Where did you come from? He, some mocked fools, and I, all of us mere impediments in the house of laughter, untouched by emotion, immune to joy.



3._ Echoes of a Forgotten Morning

When I wake up, I'm a drunk with a writing problem. The moment is always elusive, never truly disappearing, lingering somewhere between reality and imagination. To this day, I carry a wonderful disrespect for everything and everyone. Each night, I find myself there again, watching how it's done—what must be done. It's all so real, yet impossibly distant. Roads safer, beer stronger, food cheaper, and the old... more worn down, both real and imagined. Every night it happens, yet they themselves cannot do it. It's not that the aliens are cynical, really. They just use poetry in ways that make sense only to them.



Critics, like eunuchs in a harem, watch from the sidelines. Don't use the phone, they say. If it rained soup, the aliens would come out with forks. That same poem—yes, that girl who stole glances from the corner of her eye—was the one we all thought had the clearest mind. But what we thought was solid rock was, in fact, something too fragile for monkeys or cockatoos to hear.

The forbidden has always been delicious, hidden between words and skin. Who was it aimed at, with those delicate limbs like oars cutting through the cassia-scented air? I'm scared. And I'm alone. They know where they're headed, but I do not. It's easy not to see anyone, easier still to pretend. People are never prepared to respond. I'm scared and alone.

I never see my son, though I could have sworn I glimpsed him once, maybe in a dream. I imagined the elderly warmer in winter, happier in summer, more at peace with the world—except for those little things that make society what it is, broken





and beautiful. But the colour... was it red? I wanted to bring them this Iris, something rewritten carefully, like wild pagan scents and veils of shame or sin.

The oars kept moving lightly through the water, and I watched the golden ship leap across the waves like a naked gleam. Transparent yellow wings, untangling the word “red” from Samsara. A whirl of birds circled above the floating sea of my childhood. I looked back, saw them turn into the clear mind we had always hoped for, the mind that had been eavesdropping all along. The whispers made me think of the zoo, of secrets shared only because the florist thought them beautiful enough to sell. Flowers of memory, blooms of forgotten love.

The line is always so thin—just as a bee spreads its wings, I wonder, is this the colour? I have an irreverence for everything. Everything.

4._ The Virgins of Salt

"Give me your arm to replace my leg." These were the words from an ancient poem, whispered to me one cold morning. This is no ordinary horse I ride; not on these Sundays where I watch the hermits emerge from their caves. The Chinese King rides a tiger to travel the Eight Corners of the World. But me? I watch in silence as the blades cut into my skin, for they are gods in my eyes.

There was once a house, as if that hand—no, don't look further than this. The children march on, their tiny feet shuffling in unison. My leg was devoured by rats, leaving me as a stranger here. I walk past them, drinking when they are done, as their chatter begins to fill the air like the hum of bees. They gather atop warm shoulders of stone, illuminated by the fading light. Their cliff is as crowded as a hive, and my son, swinging his sword, strikes the sun. Crystals tinkle as his blade brightens the air; the sky turns to sapphire.





I've never felt compelled to act—my favourites in the current campaign had already been torn apart, both bombed and slandered. The candidates that remain seem like rivers—wet but lifeless. The man who stands at the hill's peak is like an idiot squeezing blood from a crow, mocking the heavens.

And me? I wonder, do you want a poem without a poet? Where the sun once shone, my joints creak. In the end, only ash remains; peace reigns again. We sit side by side as the acids stain the earth. "Saint Francis, if only you were real," I mutter under my breath.

I left with a pale sky overhead, fists clenched, backpacks heavy on our shoulders. Time, unconscious from the past, marches on. I hear their voices—they aren't all the same. A dragon's head spits wine, calling the stars to witness our decay. And drugs, they say, bring cramps. There's a man with shoes that hurt, standing next to a grinning face lost in secret enthusiasm.

All morning, mothers have toiled, burdened with grief. But they asked us children, "Is this the betrayal of our failed design?" This island is not for everyone, and the road is mistaken. The old, huddled together, carry a large magical box—a cold final day looms over us.

"Is it time to say, 'This isn't for me'? Even with my wooden leg, I march on. They are so wise, pretending not to see me. They drink from scattered snow puddles, finding beauty in captivity behind walls that feel more real than freedom."

And to think, all of this to receive such offerings. I am not ashamed to know that what I sing tonight will change, on its own, by the morning. Where fish swim foolishly, fresh in the ocean's cool embrace, my mind simplified—alive without myself. A stranger's desire, perhaps?





I dream of water-ships at the road's end, but it leads nowhere. It feels celestial, like the Horse Constellation. I can see the chain marks on their feet, prisoners of their own design. And though I would love to write political poems, aside they flew, laughing, writing messages instead. The house, it rose slowly, interesting, with grey branches twisting into the road.

Can they not remember my dog Mars? I consumed so many rats. I call this my life's work—decades and seasons passing with little to show but a burning sun that stings my heel. A wall set aflame while the spell of the sea floated away, distant.

Extremely dull and problematic, these people, yet they remain. I agree with you; the thought of these candidates makes me laugh. Humpty Dumpty—my God, Humpty—he’s repudiated every position he’s ever taken. And yet, he’s never held office. He’s going to win, and he’ll be our next president. We’ll have to call him “President of the *Narcos*.” All men, it seems, with no sense of the way home.

And when I returned, they didn’t give me my leg back. Instead, they gave me the war cross. “Good morning, God!” I greet him as I pass. The fruit trees, with branches so empty, bear little ammunition now. How tidy they are—nails from which children hang, picking late apples, red and gold.

A wooden leg, they said, is what I deserve. “It’s time to be loved,” the ropes loosen; the gas smells foul. “We are naked beneath our skin,” they whisper, hiding behind glass. Morning fog wraps itself around the world, casting everything into a dream-like haze.





What is a double or a profile? Don't look further than this. The soft prostitutes from my dream—the world, in love, sings alone, walking towards me, calling, “Let yourself go, dive deep.”

Am I to dedicate myself to the beasts and flowers, lending my strength to the hunger of black roots? Or shall I find my way out, like words scribbled on a foreign page? The teachers will instruct in silence. Mothers will search the orchards for a way out, under blue or yellow coats, like prisoners waiting.

I smile, crawling towards the shore, the sound of a thousand white gulls overhead, singing like bronze. And there, on the blue paper of a spelling contest, the message reads, “freedom from the Tsar Vladimir Putin's prison?” Suddenly, everything melts—the slate blue sky flickers as we all vanish into the dawn.”



5._White Tigers at the End of the World

The landscape stretched before my eyes like a vision pulled from the depths of chaos. Three white tigers, majestic and terrifying, walked with a firm stride across an

apocalyptic terrain. Beneath their paws, the earth cracked, and rivers of molten lava snaked between jagged cliffs, bathing the world in crimson light as it consumed itself. Each step of the tigers echoed like the distant rumble of thunder in the heights.

The sky, dark and ominous, hung heavy over the scene, as if it sought to smother the fiery blaze erupting from the ground. Distant mountains, still capped with snow, stood as silent witnesses from afar, as if they were the last observers of a collapsing civilisation. In this contrast between ice and fire, between the fury of the earth and the silence of the heavens, the tigers advanced.

Their white fur, like eternal snow, seemed even more radiant under the orange and red glow of the molten terrain. It was an unreal spectacle, an impossible contradiction that both fascinated and terrified. There was an indescribable beauty in those tigers—fierce, wild, and yet imbued with a calmness that transcended human understanding. It seemed as though the world could end at any moment, but they would continue walking, the absolute masters of time's end.

The flames surrounded them but did not touch them. They were creatures of

legend, born of ice yet forged in fire,
walking with the majesty of those who
know their fate. In the distance, the
lava continued its destructive dance,
but the white tigers moved forward,
undisturbed, as if the end of the world
was merely the beginning of their story.



6._The Runner of Dusk

The image revealed to me a futuristic figure running through a serene forest, illuminated by the golden light of a sun setting on the horizon. The figure appeared to be a

cybernetic woman, her body designed with meticulous precision: metallic parts intertwined with glowing elements that flickered with each movement. Long, vibrant strands of purple and golden wires flowed from her head, mimicking the motion of hair in the wind.

As she passed, autumn leaves scattered across the forest floor, painting the air with their seasonal dance. The trees, tall and majestic, stood imposingly like silent guardians of the landscape, providing a striking backdrop for her race. The contrast between ancient nature and advanced technology was impossible to ignore, blending into an unexpected harmony as the figure moved forward, defying the passage of time and matter.

It was as if the forest, with its ancestral stillness, welcomed the traveller from the future, while the sun slowly descended, marking the end of a day and the beginning of a story beyond humanity.

remix.ai
remix
@rodrigogrande

Phaneinthymos





7._ The Lady of Twilight

The image from that dream evoked a tranquil, yet slightly surreal scene. A pale, ethereal woman, draped in flowing robes, lay resting on the ground beside a serene lake.



Her long platinum-blonde hair was softly illuminated by the dim light of dusk, while cherry blossom petals floated around her as if carried by an invisible breeze.

In the distance, a small traditional Japanese

village shimmered with warm lights, nestled among the trees and mountains rising beneath a twilight sky. The shadows of night were beginning to fall, but a faint glow of light still lingered. Above her, a faintly glowing butterfly fluttered delicately, adding a magical touch to the scene.

The landscape seemed a perfect blend of nature and fantasy, creating an atmosphere of calm tinged with a gentle hint of mystery. It was as if time had stopped, as if the woman and the world around her existed in a place beyond reality, a space where past and future converged—without noise, without hurry, only in the whisper of leaves and the fleeting glow of a butterfly.

In the air hung the sensation of a story yet to be told, of a life waiting in the shadows, where the mundane and the fantastical crossed paths in delicate harmony.



8._Robo-Woman

The figure at the centre of the scene is a robot woman, her body gleaming with metallic perfection, the mechanical intricacies of her design laid bare for all to see. Her face, though distinctly androgynous, betrays no emotion, a neutral expression that only deepens the enigma surrounding her. She exists in the blurred lines between human and machine, a work of cold efficiency yet undeniably captivating in her presence.

Despite her robotic nature, she wears a garment of leather, a surprising contrast that draws attention to the mix of the organic and artificial. The soft texture of the leather against the hardness of her metal frame introduces a sense of sophistication, even luxury, to her otherwise mechanical appearance. It is as if the leather cloak hints at an echo of humanity lingering within her construction.

She walks with a commanding grace, each step deliberate, her posture unwavering. Confidence emanates from her stance, and the way she holds her gaze forward suggests that she is a force to be reckoned with in this futuristic world. There is no hesitation, no uncertainty. She knows exactly where she is headed, and her presence is enough to clear the path before her.

The World She Walks Through:

Around her, the city is a sprawling metropolis, a blend of retro and modern architectural elements, where towering skyscrapers climb toward the heavens, their surfaces lit by neon lights. The buildings gleam under the downpour, and the streets below reflect the colourful glow. It is a city of contrasts, much like the robo-woman herself—caught between times, between the old and the new.

Classic cars line the rain-soaked streets, relics from another era, their frames dripping with water, a visual reminder of the persistent rain that blankets the scene. The weather itself becomes a character in this tableau, as the water dances off the metal surfaces of both the cars and the woman, uniting the artificial and the natural. The neon lights refract through the droplets, adding a layer of brilliance to the otherwise muted surroundings, creating a vibrant, otherworldly glow.

Themes and Symbols:

The image is ripe with contrasts: the interplay of organic and artificial elements, the push and pull between the old and the futuristic, the melding of the feminine with the mechanical. These dichotomies fuel the tension in the scene, making it visually arresting and thought-provoking.

Futurism runs through every inch of this world. Here, robots are not just present but integrated into the everyday fabric of society. The robo-woman's sophistication suggests that beauty is no longer the sole domain of humans. Instead, this image celebrates a new form of beauty, where elegance and technology merge seamlessly.

Interpretation:

This figure of the robot woman invites myriad interpretations. One possible reading is the **evolution of beauty** itself. In this future world, beauty adapts to new forms, embracing the sleek, metallic, and artificial without sacrificing grace. Perhaps it suggests that human notions of attractiveness will expand and evolve, becoming more inclusive of what is mechanical or alien.

It also raises questions about the **relationship between humans and robots**. In this future society, where the lines between human and machine are blurred, what place will robots hold? Will they be mere tools, or will they grow to possess agency and individuality, challenging what it means to be human?

Lastly, the robo-woman poses an inquiry into the **nature of identity**. Can a machine, with no human soul, reflect humanity's essence? Does this creation, with her mechanical grace and haunting beauty, possess a sense of self, or is she merely a vessel, a reflection of her creators' desires and aesthetics? The image calls into question the very foundation of what it means to exist in this world.

In short, this is not merely a snapshot of a futuristic figure. It is a visual masterpiece that pushes us to reflect on the intersection of technology, identity, and beauty in a world that may one day be ours. The robo-woman, walking through her rain-slicked city, invites us to consider the future of humanity and how it might coexist with the creations that mirror its deepest ambitions and fears.



9._The Vision of the Goddess

As I drifted into sleep, an image materialised before my mind's eye—a vision of a deity, a figure of commanding presence. She seemed to have emerged from the recesses of Egyptian mythology, embodying the powerful mystique of the ancients.

At the heart of the scene stood a woman, her features strikingly idealised, a face carved from the finest imaginations. She bore the aura of majesty, her posture exuding an elegance beyond mere mortal grace. Her body, unclad, spoke not of vulnerability, but of an unbroken bond with the natural world, a testament to her divine essence.

Her head was crowned with a grand, ornate headdress. It sparkled with authority, as if each detail in its intricate design held the weight of power, a symbol of her heavenly reign. The crown itself evoked the regal splendour of Egyptian queens, reminiscent of times when gods and rulers walked hand in hand.

Yet, the most arresting feature was the serpents. Countless snakes coiled around her, their slithering forms wrapping her body in a dance of enigma and might. In many cultures, and certainly in Egypt, serpents are not mere creatures of the earth but emblems of wisdom, healing, and transformation. In this context, the serpents seemed to whisper secrets of the cosmos, binding her to forces that transcended the earthly and stretched into the underworld.

Darkness shrouded the image, a veil of shadows cloaking everything but her radiant form. This absence of light only heightened the sense of mystery, casting her divinity into sharp relief. It was as though the universe itself had withdrawn to give her prominence, emphasising the sanctity of her presence.

The sculpture-like solidity of the scene added an eternal quality. It was as if she had been chiselled from stone, unyielding to time, her figure a permanent fixture in the vast expanse of the cosmos.

I could not shake the feeling that she was an embodiment of Isis—the Egyptian goddess of motherhood, magic, and healing. The serpents, symbols of her mastery over life and death, seemed to connect her to the unseen world, where the living and the dead intertwine in a dance as old as time.

Each element of the vision brimmed with symbolism. Her nakedness was not shameful, but pure—a statement of truth and her unfettered connection with nature. The serpents, whispering wisdom and transformation, bound her to the underworld, a realm she ruled as surely as she did the heavens. The darkness, far from being ominous, was the backdrop of the unknown, the place where mystery and the sacred intertwined. And the crown—oh, the crown—held the weight of divine authority, a statement of her royal and celestial power.

This dream-image lingered long after I awoke, inviting reflection on the themes of spirituality, the untamed forces of nature, and the enduring strength of the feminine. The deity, with her serpents and crown, embodied the fragile balance between life and death, power and wisdom, wrapped in a shadowy aura that beckoned contemplation.



10._The dream was a labyrinth of wonder, one that invited me into a realm where boundaries dissolved between the organic and the artificial, the human and the technological. At first glance, it seemed simple: a delicate fusion of the familiar and the unfamiliar, yet brimming with profound significance.

Key elements stood out.

The face of a woman, its human features crafted from the architecture of a towering city, became the centrepiece of the vision. It was as though my peripheral sense, my awareness as an individual, had merged with the urban landscape. Here, within this metropolitan expanse, I was not separate but part of the city's living, breathing essence.

Around this face, the sprawling metropolis stretched towards the sky, a futuristic cityscape of glittering skyscrapers, imposing structures rising from the earth like technological behemoths. Everything seemed to pulse, to shift, never resting, a reflection of modern life's ceaseless rhythm.

The most striking contrast came from the skin of the face, which wasn't skin at all, but buildings and towering edifices. The very essence of the organic had been swallowed by the mechanical, and this fusion spoke loudly of a world in which humanity and technology had intertwined to the point of no return. It wasn't just a merger; it was an interdependence, a delicate dance where one could not exist without the other.

Then, the eye. Her left eye gleamed with an almost unnatural brightness, as though it contained within it a spark of something far beyond human understanding. Was it artificial intelligence? Digital consciousness? It was difficult to tell, but that eye seemed to hold a mystery, hinting at a future in which humanity might evolve into something new, something beyond flesh and bone.

Despite the wonder of this dreamscape, an undercurrent of melancholy flowed through it all. The face, though awe-inspiring, gazed out over the city with an expression tinged with sadness. It was as if she, or it, knew something that I didn't—something about the cost of this technological interweaving, about the price we might pay for progress. It made me pause, forcing me to confront the impact of this symbiotic relationship between humanity and its creations.

Interpretations danced in my mind.

The city, it seemed, was an extension of the self, a mirror reflecting our inner worlds—our ambitions, fears, and desires. Each towering skyscraper was a monument to the dreams we chase and the shadows we run from. Our modern landscapes, the cities we build, weren't just physical spaces; they were projections of our collective psyche, shaped by the silent whispers of progress and isolation.

Then came the question of identity. The face, woven from the very fabric of the city, suggested that who we are is no longer something solely defined by flesh and blood. Technology, in its infinite reach, had begun to shape us, moulding our sense of self. Were we still the authors of our identities, or had we become mere reflections of the machines that now surrounded us?

And yet, despite all this, there was a yearning, a cry for connection that echoed through the dream. The melancholic face, staring out at the city, seemed to long for something deeper, for a human connection that the sterile brilliance of the digital age could not provide. No matter how far we advanced, no matter how interconnected we became with our cities and machines, there was still a quiet nostalgia, a hunger for the warmth of human presence.

Perhaps the eye, glowing with that mysterious light, held the key. Could it represent the dawn of a new kind of consciousness, one birthed from silicon and code? Was this the rise of an intelligence that could surpass our own? And if so, what would become of us, the creators?

The symbolism ran deep.

The face was humanity itself—our identity, our individuality, our very essence. The city stood for progress, for the relentless march of modernity, but also for the alienation and solitude that came with it. And the eye, that brilliant eye, was the embodiment of knowledge, of wisdom, of a vision that pierced through the veil of time and space.

In the end, this moving image from my dream was more than just a fleeting vision. It was a metaphor, a powerful reflection on the relationship between humanity and technology in a world becoming more urbanised by the day. The fusion of the organic and the artificial wasn't just a possibility; it was a challenge. A challenge to our sense of self, to our understanding of what it means to be human. It asked me, as I woke, to question my place in this evolving world, a biological machine of carbon on the precipice of transformation into something forged from silicon.



11._The Cyborg's Gaze

In the dream, a figure emerged—a fusion of human and machine, a cyborg, though its beauty was far beyond anything mechanical. Only the upper half of its body could be seen, revealing a head and torso that blended human skin with sleek metallic components. Its eyes were a striking shade of honey, glowing with a warmth that defied its artificial nature. The bronzed skin of its face was smooth, and its hair, shimmering between hues of ochre and gold, flowed gently as if caught in an eternal breeze. Despite the evident machinery beneath the surface, the cyborg's face held a breathtaking, almost ethereal beauty, perfectly mirroring the ideal of human allure.

Its gaze was sensual, deep, and compelling. There was a power in those eyes, something that stirred an inexplicable desire. The cyborg's lips, slightly parted, seemed to beckon, an invitation to kiss them, to cross the boundary between flesh and machine.

Behind this enchanting figure, the world unfolded in futuristic tones—an urban landscape filled with sleek lines and neon lights, the essence of a science-fiction reality. The city, like the cyborg, was a blend of the familiar and the unknown, as if the future had already woven itself into the present. The air hummed with the possibility of something more, something beyond the limits of human comprehension.

And yet, in the midst of all this, it was the cyborg's gaze that lingered. That hypnotic stare, where human passion and mechanical precision fused, called out to the dreamer in a way that neither time nor space could separate.



12._The Gaze of the Sanctuary

In that dream, the images portrayed a scene inside a majestic and ornate cathedral, with towering vaulted ceilings, imposing pillars, and detailed statues embedded within the architecture. At the centre, a group of dark-armoured knights surrounded a central figure, who appeared to be a king or religious leader, holding a ceremonial object, possibly a globe or orb. The knights, draped in black cloaks and intricate armour, seemed to be partaking in a solemn ritual or sacred gathering. In the background, a large statue of a saint or religious figure, perhaps the Virgin Mary, observed the scene from an elevated position, deepening the spiritual atmosphere of the setting.

This moment evoked a sense of medieval mysticism, with undertones of power, loyalty, and sacred duty. The contrast between light and shadow, the armour-clad figures, and the serene expression of the statue combined to create an image of solemn authority. It almost seemed as if the knights belonged to an ancient, secret order, gathered under the gaze of divinity to pledge allegiance or prepare for a monumental event.

The cathedral, a silent witness to the echoes of ancient times, became the stage for an oath that transcended the ages. The knights, cloaked in their armour and hidden beneath shadowy hoods, stood in perfect alignment, their swords and banners lowered in reverence. Before them, the king, or perhaps the high priest, held the orb—symbol of power and destiny—while the golden glow of the stained glass illuminated the scene.

It was in this moment that the divine and the earthly met. The serene gaze of the statue seemed to absorb the devotion of those present, while the reverent silence grew heavy with meaning. Each knight knew that what was about to unfold would not only shape their future but also that of the kingdom they served. The ancient stones of the cathedral held secrets that only the worthy could comprehend, and now, under the watchful eyes of the sculpted saints, an eternal promise would be forged.

It seemed like a day destined to be remembered for generations—a day when loyalty, honour, and faith would be tested, as the wind outside the sacred walls whispered chronicles of what was yet to come.



13._The Gaze of the Dream

The image of a dream portrays a powerful and overwhelming scene. At its center stands a statue of a woman reminiscent of a saint or divine figure, possibly evoking Christian imagery, with a cross adorning her chest. Her body appears to be a fusion of human and machine, with metallic features accentuating her form, marked by visible wounds from which blood flows. Above her, two more figures rise, crucified on burning crosses, one of which seems to evoke the figure of Christ, wearing a crown of thorns.

The background is filled with a crowd, watching with raised fists and expressions of awe or protest as the flames engulf the crosses. The overall atmosphere is charged with intensity, intertwining elements of religious symbolism, suffering, rebellion, and surrealism, giving the image a sense of both reverence and chaos.

Amidst this mystical chaos, the crowd seems divided between devotion and fury, as the crackling fires consume the symbols that once represented unshakable faith. The glow of the flames casts dancing shadows on the faces of those present, each one reflecting a personal story of suffering or redemption. The statue, with its serene gaze and body marked by pain, stands firm, as if a witness and judge to a conflict far greater than any human could comprehend.

The metal that composes part of her being glows faintly beneath the flames, giving her an aura of immortality, something that has survived not only the ravages of time but also the onslaught of fanaticism and revolution. The open wounds, from which blood flows, seem to pulse in rhythm with the collective heart of the crowd, a reminder that the sacred and the profane can intertwine in the same place, in the same moment.

This dream, filled with fire and flesh, machine and spirit, leaves the feeling that the ancient pillars of belief are crumbling, replaced by a new form of devotion, one where struggle, resistance, and pain are the only immutable truths.





14._The Woman in the Throne

On a distant shore, where the horizon seemed to blur between the sky and the sea, a structure stood open to the elements, allowing the winds and the salty spray to wander through it freely. It was neither a temple nor a palace, but a fusion of architecture both humble and grand, anchored in its simplicity yet adorned with intricate carvings of forgotten patterns.

At the heart of this place, on a throne of weathered wood, sat a figure draped in flowing blue, the fabric swaying gently, caught in the constant breeze. Her hair, white as foam, cascaded in long waves over her shoulders, stirred ever so slightly by the same wind that teased the hem of her gown. Her face bore the deep lines of time, a testament to the countless moons and tides she had witnessed. She was ancient, her age not defined by years but by the knowledge etched into her very being.

Behind her, the sky spread out in a dramatic display—clouds swirling, barely revealing the faint light of distant stars. A crescent moon hung low, casting an ethereal glow over the scene, its reflection shimmering upon the restless waves below. The sea, wild and untamed, crashed with a ferocity that echoed across the rocks, yet her presence remained undisturbed, serene, as though she alone commanded the forces around her.

She was both part of the scene and apart from it, a living portrait imbued with mythological resonance. Her existence spoke of something older than stories, older than the sky and the sea itself. There was a peace in her stillness, a calmness in the midst of the turbulence, as though the world outside her throne could rage for eternity, and still, she would sit, watching, waiting.

The image of her—this solitary figure against a backdrop of chaos—struck a balance between the celestial and the mortal, between calm and storm. It was an echo of the universe itself, where creation and destruction constantly dance in their delicate interplay, and she, this woman in her throne, was its silent observer, understanding it all but never speaking a word.

In her eyes, one could almost catch a glimpse of eternity, a flicker of stars and moons long gone. She had seen the rise and fall of empires, the birth of myths, and the end of eras. Yet here she remained, bound to her throne, eternal and unmoved, as the world continued its restless motion.



15._The Statue and the Tigers

In my dream, I saw her—an elegant statue carved from pure white marble, standing tall and confident between two majestic tigers. She embodied both grace and power, her figure draped in a classical robe, her hands resting gently upon the tigers' backs. There was a harmony between them, a subtle connection between human and nature, as though their spirits were intertwined. Above her, the intricate details of the surrounding architecture hinted at mythological or historical origins, with symbols etched into the marble arches above her head. Her serene expression, combined with the regal posture of the tigers, exuded both strength and tranquillity.

It seemed like the perfect scene for a surreal story, or perhaps a symbolic representation of something far deeper. Yet in my dream, it was never just a statue. It all began one night when I found myself wandering lost through an unfamiliar city. The narrow cobblestone streets stretched out before me under a sky devoid of stars. The wind was gentle, but there was something unsettling in the air, a heaviness that made it difficult to breathe, as though something profound was on the verge of revealing itself.

As I turned a corner, there she was—the sculpture, illuminated by the dim glow of a nearby streetlamp, standing before a towering cathedral with eclectic designs. Its walls seemed to close in around me, imposing and oppressive. Though the tigers were carved from marble, they felt alive, their eyes tracking my every move, as if daring me to step closer. Despite their intensity, there was also a strange calm in the air. The woman, with her noble and serene demeanour, seemed to guard a secret—one that only those brave enough to gaze into her eyes could unlock.

I approached slowly, the weight of the mystery hanging heavily on my shoulders. There was something familiar about her face, though I couldn't quite place it. Perhaps I had seen her before, in another dream, or perhaps she was a fragment of something deeper within me. But this time, I knew there was more. The symbols etched into the arch above her head began to move—or at least, I thought they did. Maybe it was the flicker of shadows, or perhaps the exhaustion clouding my mind.

I stood before the statue, studying every detail that had escaped me at first glance. An urgency gripped me, a pressing need to understand what she represented. Just as I reached out to touch the cool surface of the marble, a whisper cut through the stillness of the night.

"Everything you seek is already within you," the woman said, though her lips did not move.

I jolted awake, my heart pounding in my chest. The dream faded quickly, but the image remained vivid in my mind—the statue, the tigers, the symbols. I knew, in some inexplicable way, that this had been more than just a dream.



16._The image in my dream depicts an elegant sculpture of white marble and gold, featuring two human figures. One of the figures wears a golden robe and has a beard, while the other is not robed but instead wears an ornate loincloth. They gaze at each other as if on the verge of sharing a kiss. Both male figures resemble Greek athletes from the Olympics. The figure in the golden robe is holding the younger-looking one, who has curly hair. Both have muscular physiques, and the younger figure has a piece of cloth draped behind him like a cape. The background shows an architectural setting with arches and decorative elements in a neoclassical style. It seems like a moment of eroticism frozen in motion.

In my dream, the scene didn't stay still for long. As I watched, the golden-robed figure gently pulled the younger one closer, their gazes locked in a tense intimacy. Time slowed, or perhaps it stopped altogether, and the world around the marble statues seemed to blur into insignificance. The cold stone of the marble, the lifelessness of the material, clashed with the warmth that radiated from their frozen forms. They weren't just sculptures anymore; they were alive, caught in the throes of a desire that transcended the limits of their medium.

As I approached, the architectural backdrop shifted, the neoclassical arches bending and reshaping themselves into an open arena, the kind where ancient gods might have once watched mortals perform feats of strength and beauty. The figures, still locked in their intimate pose, remained at the centre, drawing all the light in the arena toward them.

I wanted to reach out, to touch the marble, to feel the coldness of the stone beneath my fingertips, to confirm whether this erotic tension was real or simply a figment of my imagination. But as my hand drew closer, the figure in the golden robe slowly turned his head toward me, his lips parting ever so slightly, as if to speak. There was no sound, only the overwhelming sensation of being watched, of being seen—truly seen, in a way that made me feel both exposed and understood.

The younger figure, the one with the curly hair and the cape, shifted in the older man's arms, his muscles rippling as if preparing to step out of the sculpture, to break free of the marble confines that had held him for so long. And yet, they stayed still, eternally poised in that moment of almost-kiss, caught between motion and stillness, desire and restraint.

I stood there, captivated by the scene, unable to look away. The eroticism wasn't just in their pose, but in the unspoken story between them—a tale of passion, longing, and the beauty of human connection, frozen in a single, perfect moment.

Then, without warning, the dream began to fade. The marble figures dissolved into mist, and the arena with its arches disappeared into the shadows. I woke up, my heart racing, the memory of that impossible moment still vivid in my mind.



17._The Dream of the Futuristic City

I woke up with the image still fresh in my mind. The city of my dreams was an impossible blend, a futuristic landscape that fused retro architecture with classical elements, ancient yet perfect in their symmetry. Before me, in the foreground of this vision, stood a majestic woman. She was dressed in an elaborate, revealing outfit, her golden adornments shimmering like echoes of a bygone era, framed by tall, sleek buildings. Every detail seemed designed to fascinate, to defy logic.

The hum of the metropolis resonated in the distance; advanced transportation systems, with trains coursing through the city, were packed with people. An endless swarm of activity, as if life in that place never stopped. Yet, above the city's clamour, the sky stretched out in a surreal, dreamlike vision. A massive sun—or perhaps a planet—loomed over the city, accompanied by other celestial bodies floating majestically in the background. It was a mesmerizing spectacle, a blend of the mundane and the fantastical.

Urban life, modern and technological, stood in stark contrast to a nearly mythical aesthetic, an ancient civilisation that seemed to breathe in every corner of the city. Perhaps it was an eternal city, born from the ashes of civilisations that had existed in some other time or place. The woman, whose posture and gaze evoked power, mystery, and an ethereal sensuality, seemed to be the bridge between these two realities. Her body, so organic and pure, stood in opposition to the cold, orderly perfection of the city surrounding her. Her presence cast everything in an air of mythology, as though she were a goddess lost in a time that no longer belonged to her.

Everything felt like a visual representation of a world that merged ancient myth with futuristic technology, exploring themes of civilisation, progress, or perhaps something deeper: transcendence. I wondered if this dream was a manifestation of my own thoughts, of my literary projects that dance with the surreal and the existential.

In the end, I woke up with a certainty. That city, that woman, were not just part of a dream. They were a vision of what could be, of a story not yet written but waiting to be told. The dream had not ended; it had only just begun, waiting to be woven into the words I so desperately seek.



18._The Woman of Gears

The image presented a striking figure, a flawless blend of human and mechanical elements, designed in a dazzling futuristic style. The woman's face was adorned with intricate metallic gears and gleaming circuits, her green eyes glowing with piercing intensity. Her pale skin contrasted sharply with the cold, polished metal that was part of her headpiece—an elaborate mechanical structure that hinted at advanced technology and some form of cybernetic enhancement. The fusion of human beauty and machine precision gave her a supernatural, almost regal presence.

Behind her, the city rose like a hive of skyscrapers and bright lights, a highly advanced urban environment, perhaps even dystopian. The fur collar she wore added a layer of luxury, juxtaposed against the cold machinery, symbolising a fusion between nature and technology. Her expression was calm yet focused, as if she carried the secrets of a future yet to unfold, a world where the boundaries between humanity and artificial intelligence had completely dissolved.

This vision led me to imagine the birth of a new civilisation, where machines were no longer mere tools but extensions of human existence. The woman, with her gears turning silently, seemed to be the key to understanding this new order. In her gaze, there was knowledge, perhaps of a world that had left human fragility behind, embracing the cold, perfect efficiency of metal.

The story of this world demanded to be told, and she was its protagonist. Who had she been before becoming this hybrid of flesh and steel? What dreams and memories might have survived her transformation? In a dark corner of the city, the wind blew, brushing past the cables and connections that now formed her very essence. The woman of gears moved forward, resolute, towards an unknown destiny, but sure of one thing: the future was hers.



19._The Woman with Violet Eyes

The image in my dream revealed a woman with intense violet eyes and dark hair, standing out against a backdrop of classical architecture, reminiscent of the temples of ancient Greece or Rome. The grandeur of the columns and statues evoked a majestic past, while the sky was bathed in soft, ethereal hues.

Her face, serene and captivating, exuded an enigmatic strength, and her gaze seemed to suggest a connection between the divine and the human, as if she were a deity descended to walk among mortals. The people around her, small in comparison to her imposing presence, appeared oblivious to the central figure, as if she existed in a parallel reality, or perhaps her form itself was the embodiment of an ancient myth.

The balance between the classical and the mystical, as well as the contrast between the present and the past, gave the image a profound symbolic weight. I wondered if this scene might inspire a story, exploring the history of this woman and her relationship with the world around her.

Would you care to follow her path into the narrative of a forgotten era, where gods and mortals shared the same breath, or perhaps a world that echoes with the remnants of a lost civilisation, one waiting to be rediscovered? The woman with the violet eyes, serene yet commanding, seems to hold the key to unraveling such a tale. The dream was only the beginning.

20._Dream of Winds

The wind's cry merged with the past, weaving tales into the very fabric of time. At first, I thought it was merely a haunting sound, but it felt as though the universe was speaking through it. As I stood on the cliff, I felt the weight of centuries pressing against my chest, the cold, biting wind an echo of forgotten ages. The stars, which had once danced so freely, now seemed to fall, as if pulled down by the threads of the man who wove behind the sky. His figure, blurry and distant, remained elusive, though I felt his presence intimately, as if he were shaping the very world I walked through.

Each gust carried whispers of lost things, objects and memories, carried away like dust. The port in the distance seemed to shimmer, a place where time no longer mattered. I was drawn there, though I could not say why. Something about it called to me, a promise of rest or perhaps revelation. The wind behind me was relentless, pushing me toward that distant harbour, where the shore would greet me with open arms, indifferent to the years or lifetimes that had passed.

But the journey was not straightforward. I was lost in thought, caught between worlds—between dreams and reality, the ancient and the modern. The palm tree, lonely yet steadfast, stood as a sentinel, marking a boundary I had yet to cross. Its leaves whispered of silence, of a music long forgotten but still faintly heard, like a melody on the edge of memory. I reached for it, knowing that once I touched it, there would be no turning back. The wind howled louder, as if urging me forward, daring me to leave behind the safety of what I knew.

And so, I did. I let the winds carry me, though I knew I might be wrong. In this eternal voyage, I embraced my mistakes, the ruins of past cultures weighing heavy on my shoulders. Like the Greeks, who had once stood proud and mighty, only to fall to time's ceaseless march, I felt the burden of history, of lives lived and lost. But in that weight, I found freedom—a release from the need to be right, to be perfect. The wind, now my guide, led me to the harbour, where my eyes met the endless horizon.

Perhaps I was wrong to follow, but perhaps, in being wrong, I had found the truth hidden in the winds' eternal song.

21._A Lesson in Theology

The morning light streamed through the small, arched window of my cell, casting shadows on the wooden crucifix that hung above my bed. I had thought about delivering a stern sermon to the Sisters today, especially to Ximena. She had a rebellious spirit, too quick to forget the seriousness of what we had done. Burying a pagan idol in the old cemetery had been a desperate act, a symbolic gesture perhaps, but one filled with the weight of ancient rituals. It was no surprise that the memory lingered.

Yet, as I rose from my bed, the familiar heaviness of that thought was overshadowed by something deeper. The dream had returned, as it had for weeks now. Always the same: an eye, wide and unblinking, opening within a pyramid that seemed impossibly ancient, its corners adorned with twisting horns. What did it mean? Each time I woke, the answer eluded me, and yet I couldn't shake the feeling that it was connected to the sacred rhythms of the Church year, somehow intertwined with the liturgical celebrations that governed our lives.

This year, the feasts seemed more significant, more charged with meaning. From Advent's first candle lighting, I had sensed an invisible thread pulling me toward something. The vision and the arrival of Vivienne Wimmeler seemed to converge in an unsettling harmony. Vivienne—a name that now felt like both a blessing and a curse. She had appeared so suddenly, reawakening something within me that I had thought long buried. Her presence disturbed the careful order I had crafted, a life of discipline and quiet devotion. And yet, with her came the dream, as though she herself carried the key to its mystery.

I crossed the small room to the window, the cold stone floor chilling my bare feet. Outside, the world was waking up, but I remained caught between worlds—between the sacred and the profane, between duty and desire. The Church bells would soon call us to morning prayer, marking the rhythm of the day, but my mind was elsewhere, trapped in the space between the dream and the waking world.

The Liturgical Year, with its endless cycle of time and worship, had always been a source of comfort, a steady guide. But this year was different. The celebrations of the saints and the Virgin, the solemnity of the Lord's feasts—they all felt as though they were pointing to something. To what, I did not know. Perhaps Ximena, with her restless spirit, had sensed it too, even if she couldn't name it. Perhaps it was why she had been so quick to forget, to rebel, to seek meaning in places she shouldn't.

And Vivienne... she was at the heart of it all. Her arrival had coincided with the dream, her presence stirring the still waters of my faith, making me question things I had once accepted without hesitation. The eye in the pyramid, the horns—were they symbols, warnings, or merely the projections of a mind too weary from years of ritual and repetition?

As I stood there, lost in thought, I knew I would not deliver my lesson to the Sisters today. Theology could wait. The dream, however, could not. It was drawing me toward something, and I could feel its pull deep within my bones. Perhaps the answer lay in the feasts yet to come, or perhaps, in Vivienne herself.

One thing was certain: I could
no longer ignore the signs.

22._Sleeping with Two

I lay there, caught between the warmth of the bed and the biting cold of reality creeping back in. My mind was still foggy, but their voices broke through the haze. First whispers, then sharp words, like arrows cutting through the stillness of the night. Ximena's voice, always sharp with a touch of superiority, clashed against Vivienne's, whose quiet fury simmered just beneath the surface. They were arguing, again, over something so trivial—brands, appearances, things that, in the grand scheme of life, meant nothing.

But to them, in that moment, it was everything.

I tried to block it out, pulling the covers over my head as if that could muffle their voices or, better yet, make them disappear. I had never intended to end up in this strange triangle, but somehow, here I was. The three of us, tangled up in more than just the sheets, but in a delicate web of expectations, desires, and unspoken tensions. Sleeping with two people, in theory, sounds like an act of trust, of intimacy shared among equals. But the reality? It's messier. Much messier.

The jostling of the bed broke the illusion of peace. A stray elbow or knee from one of them found its way to my side, and I winced. Ximena, in her frustration, was the type to lash out physically without even realising it, while Vivienne, always poised, held her body stiff and unyielding, as though afraid any movement might betray her carefully guarded emotions.

"These brands don't define who you are!" Ximena hissed, her voice cutting through the dark. "It's all just for show!"

Vivienne's laugh was bitter, like a slap in the face. "And what do you suggest, then? Living in rags? Pretending like it doesn't matter?"

I wanted to scream. None of it mattered. Not the brands, not the argument, not this superficial war over consumerism. Yet, to them, it did. It was everything. They were caught up in the endless cycle of needing to be seen, to be validated by the external markers of success—shoes, bags, glasses. Symbols of worth.

Two women, so different, and yet, in this moment, so utterly alike.

I sighed deeply, finally opening my eyes to the faint light filtering through the window. My blurred vision cleared enough to see their silhouettes, one facing the other, their faces illuminated by the soft glow of streetlights outside. They looked like two shadows locked in battle, their words the weapons that kept cutting, slicing, drawing invisible lines in the air between them.

In that instant, I realized just how empty it all was. Their words, their arguments, their lives driven by the surface. I had fallen into this, been pulled into their world of appearances and petty battles, but now, lying between them, it all felt... hollow. Meaningless.

They kept talking, their voices merging into one monotonous hum of noise, a background to my growing sense of detachment. I stared at the ceiling, feeling the weight of the bed pressing down on me, the suffocating sense that I was trapped between two people who didn't even see each other—only their reflections in the things they owned, the brands they wore.

Without a word, I slowly slipped out of bed, careful not to disturb them. As I stood there, watching their forms still tense and ready for the next round of arguments, I realised that the real battle wasn't between them. It was with themselves, each trying to fill the void with something outside themselves, something that would never satisfy.

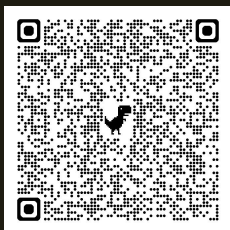
I left the room, the soft click of the door closing behind me like a final punctuation mark to their never-ending argument.

23._Shared Dreams

That woman bears marks that are scars, vivid paintings that carry her sweet scent into my state of eternal agony. A wicked woman, so cruel that she manifests as delicate butterflies. I cannot catch them, for I am hypnotised by their infernal fluttering.

This malevolent woman, with the face of a child, rides atop a turtle, surveying her wealth that stretches to the endless sea of my devotion. She is marked with seals of celestial protection.

But do not worry—thirteen spectres drag me into the abyss, where my father waits eagerly to humiliate me. Ah, the delight of death's aroma, when my body is bruised and battered!



Excerpt from the book: "Gradus ad Parnassum"

By Rodrigo Granda

Published on 18 March 2024

Page 45

24._Shared Dreams

I never knew that shared dreams existed. I mean, two people can dream the same thing, connected by the powerful bond between them, in a non-lucid, utterly incoherent dream. In this dream, each person manifests events that are revealed to them. Shared dreams go far beyond any rational explanation; they are the experience of our true selves. But among addicts, the dream is perhaps one of the most significant factors.

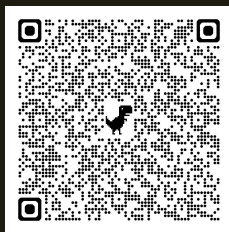
That day, I woke up at nine in the morning, puzzled by the dream I had had, so I decided to write down what I could remember, turning it into a sort of free-verse poem. My life is mundane and unhealthy; if it weren't for the alcohol, drugs, and books I pawn (and never pay back), courtesy of my pothead friends from the *facultad de filosofía y letras* at the U.N.A.M., it would be utterly boring. You get dressed, have breakfast, and, as always, head to work—a mediocre job where no one cares about your emotional health, let alone your mental well-being. It's like a behavioural study centre, to see how far human beings are willing to humiliate themselves for a wage.

Between the vulgar calls of a call centre, I'd casually chat with a friend, sometimes even with strangers. Then, suddenly, you realise that you've shared the same exact records, the same clients, the same stories. But that dream—starting the same way, following the same scenes, with similar emotional intensity—haunted me during every call. For the first time, it seemed like I might make it to the end of my shift without sinking into despair.

While I waited for the bus, I remembered how the brain's sleep regulation systems are disrupted by any form of drug use—alcohol, sex, or constant sleep deprivation. I'm destroying myself. I'm nothing more than a replaceable cog in the machine. And like every cog, I need grease to keep running. So, to avoid breaking the monotony, I decided to make a stop to meet *Lorna*, maybe give her a few kisses, because at this hour of the night, she's probably already mixed with poppers, Rohypnol pills, and a "Paris by Night"—a concoction that transgender women make by pouring two litres of coke on the ground and mixing it with a bottle of *Brandy Torres 10*. If she wasn't around, perhaps I'd find *Isis* or *Giovanna*, to offer them some powdered cocaine in exchange for a free hit of crack, smoking it while they gave me head.

It takes me so long to fall asleep these days—such long latency periods—that sometimes, I fall asleep without even realising it. That time, I woke up near *metro La Raza*. At least those 33 minutes helped me recover some of the sleep I had missed.

It's already dawn, and I'm still walking along *Robles Domínguez Avenue*, where I also have some acquaintances. But for some reason, on this full moon night, no one is around. Perhaps they're all working at the local hotels, so I'll have to wait a little longer to find someone who can spot me some cash and keep the party going.



Excerpt from the book: "Gradus ad Parnassum"

By Rodrigo Granda

Published on 18 March 2024

Pages 45 to 47

25._

"Rodrigo, yesterday I had a revealing dream."

"Another one?"

"I'm paying you to listen to me!... Well, also to hold me. Seriously though, Ro... it was another strange dream, as strange as you and me."

"Go on, you know I love hearing your dreams. One day I'll uncover your secrets, and in doing so, reveal my own."

"I dreamt I was *Samding Dorje Phagmo*, standing before the closed gates of a castle. The visitors had left, and everything was silent in the early morning. Then I became my great-grandfather *Adagny*, reflecting in the warm air of *Teyú Cuaré* Provincial Park. That's why I went to inspect the *misión jesuítica de San Ignacio Miní*."

"And what else, my love?"

"I've never been to that place physically... but in my dream, I could hear voices praising the beauty of the famous spectacle. *Samding Dorje Phagmo* told the recent guests that she would leave her throne and visit the site alone. I didn't realise at what moment I split in two."

"So the time and settings of the dream didn't follow any continuity. The same thing happens to both of us."

"Exactly. I don't know how I flew to a 'City of Jewels,' but *Adagny* climbed onto a rooftop, where he could observe a spectacle. A spectacle where savages and natives, like you, prayed to an inverted cross... just like St. Peter's Cross, the Petrine Cross. I know it's not a bad symbol, since it's been traditionally used as a Christian symbol, associated with the martyrdom of the apostle Peter. You taught me that when we visited the church."

"Ah... I know which one you mean! It's the crucifixion of St. Peter, there's a copy in the Franciscan church of *Xochimilco*. It was during the wedding of one of *Lolita's* grandchildren... but remember, the Jesuits and the Franciscans are different orders."

"That's so crazy!... I've picked up your expressions. Maybe it means that not only are our hearts in sync, but also our emotions, memories, and dreams."

"Keep going, babe, keep going, the carpet's so comfy... Are we going to take off our clothes and put on the exclusive robes for the studio?"

"Ah, that's right! But I don't want to disturb the cat. Let me tell you what happened next. I gazed at a scene illuminated by the moon—domes, towers, and fairy-tale landscapes draped in palms and flowers. I was enchanted, as demons like us could be... I think it's much nicer than some of the places in hell I've dreamt of before. I was gliding just above the ground, wings floating, marvelling at wonders on every side. I looked at the buildings, scanning each grand, towering facade, with ornaments stretching up to the clouds."

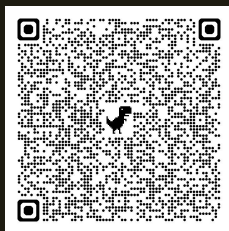
"Fairies? I've never dreamt of fairies."

"How strange! For me, it's a constant... Later, I travelled along roads, and with each step, I discovered a new delightful surprise. I stopped to admire naked statues atop massive columns that caught my eye... I observed every sculpted form with bare buttocks, bitten all over, but those marble figures were laughing at me... how rude."

"Maybe you're associating our museum visits with both physical and spiritual journeys triggered by memories. Or as Freud put it: a traumatic event acts as a pathogenic core, like a foreign body, remaining absent from the subject's memory. Hysteria is thus suffered through its reminiscences, through memories removed from the person's consciousness. The psychic trauma acts like a foreign agent, constituting an affective force in the present, long after it first occurred."

"Ro... shut up, please! That doctor makes me think of cocaine, I can picture it between light and shadow as you read him, you read Freud to manipulate drug addicts... but don't worry, your secret is safe with me, as well guarded as what I hide in my belly."

"I read Freud in high school
and at university. If drug
addicts like the chaos, it's no
longer my problem...
Vivienne."



Excerpt from the book: "A Più Strumenti
Obbligati"
By Rodrigo Granda
Published on 28 March 2024
Pages 14 to 17

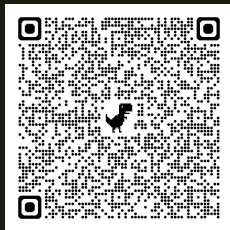
26._ELLE's Enigma

It was the beginning of spring, a beautiful sunlit path lay before me. Walking in the opposite direction was ELLE, wearing a yellow dress and cape. A Creole of exceptional beauty, her figure and grace were perfectly complemented by a face illuminated by two sweet grey eyes. Her lips, thick and bewitching, were painted a deep "blood red." Her hair, a blend of blonde with chestnut hues, flowed in harmonious waves like the incidental music played by the orchestra of birds in the lush forest. My gaze locked onto ELLE's pupils. I rode beside the slow-moving air, my horse advancing in a lateral gait, always with two or three legs touching the ground.

My horse was of medium height, and as I greeted her respectfully, she smiled and continued on her way. She exuded a sweet fragrance, like that of Asmodeus: prince of lewdness, lust, adultery, violence, sacrilege, and all the filth of sensuality—especially the feminine kind.

As she drew near, I noticed her large gold earrings. Her nails were like the claws of a demon, matching the tone of her tanned skin. I didn't like seeing her from above; it felt disrespectful, particularly because her neckline revealed a tattoo emerging from her ample bosom—a flask marked with the word *Pvtrefactio*. She might have been pregnant, as her milk had stained the front of her dress, so I did not regard her as lustful. Around the neck of the flask was hidden a skull, forming the spine of a winged scarab, like those worn by Egyptian priests. On her long fingers, I saw two rings. On her left hand was a ring stacked with skulls, though I couldn't make out the details of the other one.

The cross of Mena on my chest blinded her, causing her to cover her face and hasten away. I recalled the teachings of our "Master of the Order" in Nicosia, Cyprus: "Kill every demon that covers itself under the illumination of Our Lord Jesus Christ, by His power be permitted!" Artal de Asens fulfils his duty: "Set the pyre in the public square, burn her without mercy even if she bears your successor in her womb!"



Excerpt from the book: "Zau Ber Flöte"
By Rodrigo Granda
Published on 21 June 2024
Pages 29 and 30

without dream interpretation, what
do you understand?

sin interpretación aun del sueño,
¿qué entiende usted?





















































































Index:

What are dreams?

1._ Nocturnal Reveries

2._ Echoes of the Forgotten Revolution

3._ Echoes of a Forgotten Morning

4._ The Virgins of Salt

5._ White Tigers at the End of the World

6._ The Runner of Dusk

7._ The Lady of Twilight

8._ Robo-Woman

9._ The Vision of the Goddess

10._

11._ The Cyborg's Gaze

12._ The Gaze of the Sanctuary

13._ The Gaze of the Dream

Índice:

¿Qué son los sueños?

1._ Ensueños nocturnos

2._ Ecos de la Revolución Olvidada

3._ Ecos de una mañana olvidada

4._ Las vírgenes de sal

5._ Tigres blancos en el fin del mundo

6._ El corredor del crepúsculo

7._ La Dama del Crepúsculo

8._ La mujer-robot

9._ La visión de la diosa

10._

11._ La mirada del ciborg

12._ La mirada del santuario

13._ La mirada del sueño

14._The Woman in the Throne

14._La mujer del trono

15._The Statue and the Tigers

15._La estatua y los tigres

16._

16._

17._The Dream of the Futuristic City

17._El sueño de la ciudad futurista

18._The Woman of Gears

18._La mujer de los engranajes

19._The Woman with Violet Eyes

19._La mujer de los ojos violetas

20._Dream of Winds

20._El sueño de los vientos

21._A Lesson in Theology

21._Una lección de teología

22._Sleeping with Two

22._Dormir con dos

23._Shared Dreams

23._Sueños compartidos

24._Shared Dreams

24._Sueños compartidos

25._

25._

26._ELLE's Enigma

26._El enigma de ELLE

without dream interpretation,
what do you understand?

sin interpretación de los sueños,
¿qué se entiende?

La transcripción de mis sueños





Rodrigo Granda

¿Qué son los sueños?

Los sueños son una experiencia humana universal que se puede describir como un estado de conciencia caracterizado por eventos sensoriales, cognitivos y emocionales durante el fenómeno del sueño. La persona que sueña tiene menos control sobre el contenido, las imágenes visuales y la activación de la memoria.

Ningún estado cognitivo ha sido tan estudiado y, sin embargo, tan malentendido como los sueños. Existen diferencias significativas entre los enfoques neurocientíficos y psicoanalíticos en el análisis de los sueños. Los neurocientíficos se interesan en las estructuras involucradas en la producción de los sueños, su organización y narrativas. Pero el psicoanálisis se centra en el significado de los sueños y los sitúa en el contexto de la historia del soñador.

Los relatos de sueños tienden a estar llenos de experiencias emocionales y vívidas que contienen temas, preocupaciones, personajes y objetos

estrechamente relacionados con la vida de vigilia. Aunque para los ex adictos la experiencia suele ser mas enriquecedora, donde el intercambio de escenarios y personajes, pueden mezclarse en una experiencia nueva.

Estos elementos que crean una nueva "realidad", parecen surgir de la nada, –pero de esa nada, existen vivencias previas o futuras– todo aquello produciendo una experiencia con un marco temporal realista y de conexiones espacio-tiempo como una pintura surrealista, o en mi caso , soñar con “realidades relativamente independientes”.

Los sueños me han hecho entrever la posibilidad de la existencia de múltiples universos paralelos conformando un Multiverso, que no me provoca miedo, al contrario una experiencia sensorial inmersiva superior a lo que cualquier droga sintética me a podido dar.

Rodrigo Granda. 11 de enero, 2024.

1._ Ensueños nocturnos

Me encontré llorando, escondido en uno de esos autobuses nocturnos de la playa, buscando cualquier cosa que removiera la memoria. Llegó el sol, caminando sobre sus manos, como un látigo fresco, dando zancadas como el viejo caballo de la plaza, afligido, sus labios temblando como la lluvia sobre un barco de madera, todo rojo. El agua olvidada. Una novia demasiado hermosa para poseerla, como un campanario sobre el mar y sus estatuas, un niño salvaje, el corazón de un cisne latiendo en la palma de un alma obsoleta.

Los apóstoles claros estaban allí, con la boca abierta, tratando de sentir con curiosidad humana. El paladar ennegrecido por hablar demasiado con Dios se había convertido ahora en sinónimo de culpa, engullida a sorbos verdes cada mañana. La compasión llegaba, cogiéndole desprevenido, como gaviotas barriendo hacia abajo, pero ¿quién estaba allí para recibirlas? Él era el pingüino macho con los ojos manchados de sal, al que le tocaba definir las cosas que nadie más definía.

¿Y quién manejaba las definiciones, o la antigua tortuga cuyo amor iluminaba el bosque? ¿Dónde estaban las manecillas del reloj? Acababa de publicar mi primer libro de poemas, en el que plasmaba cómo el aire se movía con delicadeza. Fiel a los detalles, intenté recordarlo todo. Allí estaba, sobre la mesa, tal y como lo había dejado. Había intentado comprender nuestro espacio compartido, nuestra voz pública. El libro tenía una portada preciosa, resplandeciente como si estuviera enamorado de sí mismo.

Los editores se habían gastado una fortuna en él. Habían intentado capturar a Vivienne Wimmmler dentro de esas páginas. Ah, los pobres hombres y mujeres que le habían dedicado tantas horas, cantadas por el mismísimo Doctor Muerte. El aire viciado de la ciudad se aferraba a aquellas páginas. El altar de los sacrificios, que es la Ciudad de México, proyectaba su sombra sobre ellas. Las librerías ya pedían ejemplares.

La luz. La luz que vi era como una daga solitaria levitando en la oscuridad, girando en círculos por

los suburbios de la ciudad. Una luz que quemaba los párpados y te hacía entrecerrar los ojos bajo su intensidad. Luz que había presenciado al amanecer, mientras tropezaba con el LSD o deambulaba por la cuarta revolución industrial, en busca de chicas perdidas.

La luz. Esa maldita luz que me atormentaba.

2._ Ecos de la Revolución Olvidada
Asqueroso. Sordo a insultos de todo calibre, me pregunto: ¿dónde desapareceréis después de mí, los más libres de este mundo, mudos en el orgullo de vuestra libertad? Como dos buenos abanderados, te desvaneces. Es una trampa para el cielo... pero nuestra pareja permaneció en silencio (quizás él era demasiado guapo), sólo se escaparon algunos sonidos felices. Tal vez fue sólo eso. Aunque no puedo ver ni un solo cuerpo, ninguno puede compararse al suyo ni al suave goteo de un arroyo otoñal. Las hojas del verano susurran en retirada, sus llamadas ahogadas por los brutales Arcos de Augusto, un mes de despiadado olvido.

Un hijo vicioso emerge de la casa de campo, llevando consigo tabaco y la garganta seca. Las bestias llevan anteojeras crueles, el pelo enmarañado de cadáveres, colgando de los tambores hinchados de sus traseros. Tras la valla, los sacrificios se difuminan, alzándose en brumosos susurros. Desde lejos, una tropa en marcha se acerca fumando, buscando la luz.

Vuelvo a la casa donde bebí el licor del amor escandaloso, sin saber por qué. Pájaros, ¿de qué color? La oscuridad de la noche me otorgó dos ojos negros y profundos. Resuenan las canciones, pero la revolución sangrienta pasa desapercibida. Tus sueños están más allá del horizonte de las cumbres; tu espalda una canción, suave y lenta. Va un mendigo por los oscuros cauces, donde un hombre puede mear junto a montones de hilos sin cometa, sin cometa ni mano que los guíe.

Vuelvo a los campos al atardecer, donde la cosecha se extiende a lo ancho, pero nosotros, los caídos, elegimos nuestra caída voluntariamente. Caímos como bandidos drogados con ácido lisérgico, por la misma calle, pasando por el mismo muelle, flanqueados por ratas donde antes resonaba el silbido de un hombre. Llevábamos el cielo y la tierra sobre nuestros hombros, nosotros, los mariscales del imperio. Y entonces, sin previo aviso, nuestra gloria cayó, reducida a la nada: el descenso de un tonto a algo peor... como ropa

de verano desechada.

Cierta princesa, un Ratón. ¿De dónde vino? Él, algunos tontos burlados, y yo, todos nosotros meros impedimentos en la casa de la risa, intocados por la emoción, inmunes a la alegría.

3._ Ecos de una Mañana Olvidada
Cuando despierto, soy un borracho con problemas para escribir. El momento siempre es escurridizo, nunca desaparece del todo, flotando en algún lugar entre la realidad y la imaginación. Hasta hoy, llevo conmigo un maravilloso desprecio por todo y por todos. Cada noche me encuentro ahí de nuevo, observando cómo se hace—lo que debe hacerse. Es todo tan real, y sin embargo, increíblemente distante. Las carreteras son más seguras, la cerveza más fuerte, la comida más barata, y los viejos... más desgastados, tanto en lo real como en lo imaginario. Ocurre todas las noches, pero ellos mismos no pueden lograrlo. No es que los alienígenas sean cínicos, en realidad. Sólo usan la poesía de maneras que sólo ellos comprenden.

Los críticos, como eunucos en un harén, observan desde la distancia. “No uses el teléfono”, dicen. Si lloviera sopa, los alienígenas saldrían con tenedores. Ese mismo poema—sí, esa chica que lanzaba miradas furtivas desde la esquina de su

ojo—era la que todos creíamos que tenía la mente más clara. Pero lo que pensábamos que era roca sólida resultó ser, de hecho, algo demasiado frágil para ser escuchado por monos o cacatúas.

Lo prohibido siempre ha sido delicioso, oculto entre las palabras y la piel. ¿A quién iba dirigido, con esos delicados miembros como remos cortando el aire perfumado de casia? Tengo miedo. Y estoy solo. Ellos saben a dónde van, pero yo no. Es fácil no ver a nadie, más fácil aún fingir. La gente nunca está preparada para responder. Tengo miedo y estoy solo.

Nunca veo a mi hijo, aunque juraría haberlo visto una vez, tal vez en un sueño. Me imaginaba a los ancianos más cálidos en invierno, más felices en verano, más en paz con el mundo—excepto por esas pequeñas cosas que hacen a la sociedad lo que es: rota y hermosa. Pero el color... ¿era rojo? Quería traerles este Iris, algo reescrito con cuidado, como aromas salvajes y paganos, y velos de vergüenza o pecado.

Los remos seguían moviéndose suavemente en el agua, y vi el barco dorado saltar sobre las olas como un resplandor desnudo. Alas amarillas transparentes desenredando la palabra “rojo” de Samsara. Un torbellino de pájaros circulaba sobre el mar flotante de mi infancia. Miré hacia atrás y los vi convertirse en la mente clara que siempre habíamos esperado, la mente que había estado escuchando a escondidas todo este tiempo. Los susurros me hicieron pensar en el zoológico, en los secretos compartidos sólo porque el florista los encontraba lo suficientemente hermosos como para vender. Flores de memoria, capullos de un amor olvidado.

La línea siempre es tan fina—justo cuando una abeja extiende sus alas, me pregunto, ¿es este el color? Tengo una irreverencia total por todo. Por todo.

4._ Las vírgenes de sal

"Préstame tu brazo para reemplazar mi pierna". Esas fueron las palabras de un antiguo poema, susurradas en mi oído una fría mañana. No es un caballo común el que monto; no en estos domingos donde observo a los ermitaños salir de sus cuevas. El Rey Chino cabalga sobre un tigre para recorrer los Ocho Confines del Mundo. ¿Y yo? Me quedo en silencio, observando cómo las cuchillas se clavan en mi piel, porque a mis ojos, son dioses.

Había una vez una casa, como si aquella mano... no, no mires más allá de esto. Los niños marchan con sus pequeños pies, avanzando al unísono. Mi pierna fue devorada por ratas, dejándome como un extraño en este lugar. Paso junto a ellos, bebiendo cuando han terminado, mientras su charla llena el aire, como el zumbido de las abejas. Se agrupan sobre cálidos hombros de piedra, iluminados por la luz que se desvanece. Su acantilado está tan lleno como una colmena, y mi hijo, blandiendo su espada, golpea el sol. Los cristales tintinean mientras su hoja ilumina el aire; el

cielo se torna zafiro.

Nunca me he sentido obligado a actuar. Mis favoritos en la campaña actual ya han sido despedazados, bombardeados y calumniados. Los candidatos que quedan son como ríos: húmedos pero sin vida. El hombre que está en la cima de la colina parece un idiota exprimiendo sangre de un cuervo, burlándose del cielo.

Y yo, ¿acaso deseo un poema sin poeta? Donde una vez brilló el sol, mis articulaciones crujen. Al final, solo quedan cenizas, y la paz reina de nuevo. Nos sentamos lado a lado mientras los ácidos manchan la tierra. "San Francisco, si al menos fueras real", murmuro entre dientes.

Partí bajo un cielo pálido, con los puños apretados, mochilas pesadas sobre los hombros. El tiempo, inconsciente desde el pasado, avanza sin cesar. Oigo sus voces—no todas son iguales. Una cabeza de dragón escupe vino, llamando a las estrellas para presenciar nuestra decadencia. Y las drogas, dicen, causan calambres. Un hombre con

zapatos que duelen se para al lado de un rostro sonriente, perdido en un entusiasmo secreto.

Durante toda la mañana, las madres han trabajado, cargadas de tristeza. Pero nos preguntaron a nosotros, los niños: "¿Es esta la traición de nuestro diseño fallido?" Esta isla no es para todos, y el camino está equivocado. Los ancianos, amontonados, cargan una gran caja mágica—un frío día final se cierne sobre nosotros.

"¿Es hora de decir: 'Esto no es para mí'?" Incluso con mi pierna de madera, sigo marchando. Son tan sabios, fingiendo no verme. Beben de charcos dispersos de nieve, encontrando belleza en la cautividad detrás de paredes que parecen más reales que la libertad.

Y pensar que todo esto es para recibir tales ofrendas. No me avergüenza saber que lo que canto esta noche cambiará por sí solo en la mañana. Donde los peces nadan neciamente, frescos en el abrazo fresco del océano, mi mente se simplifica—viva sin mí mismo. ¿El deseo de un extraño,

tal vez?

Sueño con barcos de agua al final del camino, pero no llevan a ningún lado. Se siente celestial, como la Constelación del Caballo. Puedo ver las marcas de cadenas en sus pies, prisioneros de su propio diseño. Y aunque me encantaría escribir poemas políticos, se alejaron volando, riendo, escribiendo mensajes en su lugar. La casa se levantó lentamente, interesante, con ramas grises torciéndose en el camino.

¿Acaso no recuerdan a mi perro Marte? Consumí tantas ratas. A esto llamo el trabajo de mi vida—décadas y estaciones pasan con poco que mostrar, excepto un sol ardiente que pica en mi talón. Un muro en llamas mientras el hechizo del mar flotaba lejos, distante.

Extremadamente aburridos y problemáticos, estas personas, pero siguen aquí. Estoy de acuerdo contigo; la sola idea de estos candidatos me hace reír. Humpty Dumpty—Dios mío, Humpty—ha repudiado todas las

posiciones que alguna vez tomó. Y sin embargo, nunca ha ocupado un cargo. Va a ganar, y será nuestro próximo presidente. Tendremos que llamarlo "Presidente de los Narcos". Todos hombres, parece, sin sentido del camino a casa.

Y cuando volví, no me devolvieron mi pierna. En su lugar, me dieron la cruz de guerra. "¡Buenos días, Dios!" lo saludo mientras paso. Los árboles frutales, con ramas tan vacías, ahora llevan poca munición. Qué ordenados están—clavos de los que cuelgan niños, recogiendo manzanas tardías, rojas y doradas.

Una pierna de madera, dijeron, es lo que merezco. "Es hora de ser amadas", las cuerdas se aflojan; el gas huele horrible. "Estamos desnudas debajo de nuestra piel", susurran, escondiéndose tras el cristal. La niebla matutina envuelve el mundo, sumergiendo todo en una neblina onírica.

¿Qué es un doble o un perfil? No mires más allá de esto. Las suaves prostitutas de mis sueños—el mundo, enamorado, canta solo,

caminando hacia mí, llamando:
"Déjate llevar, sumérgete".

¿Debo dedicarme a las bestias y las flores, prestando mis fuerzas al hambre de las raíces negras? ¿O encontraré mi salida, como palabras garabateadas en una página extranjera? Los maestros instruirán en silencio. Las madres buscarán en los huertos una salida, bajo abrigos azules o amarillos, como prisioneras esperando.

Sonríó, arrastrándome hacia la orilla, el sonido de mil gaviotas blancas sobre mí, cantando como bronce. Y allí, en el papel azul de un concurso de ortografía, el mensaje dice: "¿libertad de la prisión del Zar Vladimir Putin?" De repente, todo se derrite—el cielo azul pizarra titila mientras todos nos desvanecemos con el amanecer."

5._Tigres Blancos en el Fin del Mundo

El paisaje se extendía ante mis ojos como una visión sacada de las profundidades del caos. Tres tigres blancos, majestuosos y aterradores, caminaban con paso firme a través de un terreno apocalíptico. Bajo sus patas, la tierra se quebraba, y ríos de lava incandescente serpenteaban entre los riscos irregulares, bañando de luz carmesí el mundo que se consumía a su alrededor. Cada paso de los tigres resonaba como el eco de un trueno en las alturas.

El cielo, oscuro y ominoso, colgaba pesado sobre la escena, casi como si quisiera sofocar el fuego ardiente que brotaba del suelo. Las montañas lejanas, aún cubiertas de nieve, observaban impasibles desde la distancia, como si fueran los últimos testigos de una civilización que se derrumbaba. En este contraste entre el hielo y el fuego, entre la furia de la tierra y el silencio del cielo, los tigres avanzaban.

Sus pelajes blancos, como nieves eternas, parecían aún más luminosos bajo el resplandor

anaranjado y rojo del terreno en fusión. Era un espectáculo irreal, una contradicción imposible que fascinaba tanto como aterrorizaba. Había una belleza indescriptible en aquellos tigres: fieros, salvajes, y a la vez, cargados de una serenidad sobrehumana. Parecía que el mundo podía terminar de un momento a otro, pero ellos seguirían caminando, dueños absolutos del fin del tiempo.

El fuego los rodeaba, pero no los tocaba. Eran criaturas de leyenda, nacidas del hielo pero forjadas en el fuego, caminando con la majestuosidad de aquellos que conocen su destino. A lo lejos, la lava continuaba su danza destructora, pero los tigres blancos seguían adelante, imperturbables, como si el fin del mundo fuera solo el principio de su historia.

6._ La Corredora del Ocaso

La imagen me revelaba una figura futurista corriendo a través de un bosque sereno, iluminado por la luz dorada de un sol que se ocultaba en el horizonte. La figura parecía ser una mujer cibernética, su cuerpo diseñado con una precisión meticulosa: partes metálicas se entrelazaban con elementos luminosos que destellaban con cada movimiento. Largas y vibrantes hebras de cables púrpuras y dorados fluían desde su cabeza, imitando el movimiento de una cabellera al viento.

A su paso, las hojas de otoño se dispersaban por el suelo del bosque, pintando el aire con su danza otoñal. Los árboles, altos y majestuosos, se erguían imponentes, como guardianes silentes del paisaje, proporcionando un escenario impactante para su carrera. El contraste entre la naturaleza antigua y la tecnología avanzada era imposible de ignorar, fundiéndose en una armonía inesperada mientras la figura avanzaba, desafiando el paso del tiempo y la materia.

Era como si el bosque, con su quietud ancestral, diera la bienvenida a la viajera del futuro, mientras el sol descendía lentamente, marcando el final de un día y el inicio de una historia más allá de la humanidad.

7. _La Dama del Crepúsculo

La imagen de aquel sueño evocaba una escena tranquila, aunque ligeramente surrealista. Una mujer pálida y etérea, envuelta en túnicas fluidas, reposaba sobre el suelo junto a un lago sereno. Su largo cabello rubio platinado estaba suavemente iluminado por la luz tenue del ocaso, mientras los pétalos de cerezos en flor flotaban a su alrededor, como si fueran llevados por una brisa invisible.

A lo lejos, un pequeño pueblo tradicional estilo japonés resplandecía con luces cálidas, escondido entre los árboles y montañas que se alzaban bajo un cielo crepuscular. Las sombras de la noche comenzaban a caer, pero aún quedaba algo de luz. Sobre ella, una mariposa, débilmente luminosa, revoloteaba con delicadeza, añadiendo un toque mágico a la escena.

El paisaje parecía ser una mezcla perfecta entre naturaleza y fantasía, creando una atmósfera de calma con un leve toque de misterio. Era como si el tiempo se hubiera detenido, como si la mujer y el mundo que la rodeaba

existieran en un lugar fuera de la realidad, un lugar donde el pasado y el futuro se encontraban, pero sin ruido, sin prisas, solo en el susurro de las hojas y el brillo efímero de una mariposa.

En el aire flotaba la sensación de una historia que aún no había sido contada, de una vida que aguardaba en la penumbra, donde lo mundano y lo fantástico se cruzaban en un delicado equilibrio.

8. Robo-Mujer

En el centro de la escena se erige la figura de una mujer robot. Su cuerpo brilla con una perfección metálica, mostrando con descaro las complejas intrincadas mecánicas que la componen. Su rostro, marcadamente andrógino, no refleja emoción alguna, manteniendo una expresión neutral que solo intensifica el misterio que la envuelve. Habita en esa zona difusa entre lo humano y lo mecánico, una obra de fría eficiencia que, a pesar de todo, es innegablemente cautivadora.

A pesar de su naturaleza robótica, lleva puesto un atuendo de un abrigo de piel blanco, un contraste inesperado que subraya la combinación de lo orgánico y lo artificial. La suave textura del abrigo, en contraste con la dureza de su estructura metálica, aporta un aire de sofisticación, incluso de lujo, a su apariencia predominantemente mecánica. Es como si ese abrigo insinuara un eco de humanidad oculto dentro de su construcción.

Camina con una gracia imponente,

cada paso calculado, su postura siempre firme. De ella emana una confianza inquebrantable, y la forma en que mantiene la mirada al frente sugiere que es una fuerza que no debe ser subestimada en este mundo futurista. No hay dudas ni vacilaciones. Sabe exactamente a dónde se dirige, y su mera presencia es suficiente para despejar el camino a su paso.

El Mundo Que Ella Recorre:

A su alrededor, la ciudad se extiende como una vasta metrópolis, una mezcla de elementos arquitectónicos retro y modernos, donde los rascacielos se elevan hacia los cielos, iluminados por luces de neón. Los edificios relucen bajo la lluvia, y las calles reflejan el resplandor de los colores. Es una ciudad de contrastes, al igual que la robo-mujer misma, atrapada entre épocas, entre lo antiguo y lo nuevo.

Coches clásicos se alinean en las calles empapadas por la lluvia, reliquias de otra era, con sus carrocerías cubiertas de gotas de agua, un recordatorio visual de la constante lluvia que inunda la

escena. El clima mismo se convierte en un personaje dentro de este cuadro, mientras el agua baila sobre las superficies metálicas tanto de los coches como de la mujer, uniendo lo artificial con lo natural. Las luces de neón se refractan a través de las gotas, añadiendo una capa de brillo a los alrededores, de lo contrario apagados, creando un resplandor vibrante, casi de otro mundo.

Temas y Símbolos:

La imagen está repleta de contrastes: la interacción entre elementos orgánicos y artificiales, el vaivén entre lo antiguo y lo futurista, la fusión de lo femenino con lo mecánico. Estas dicotomías alimentan la tensión en la escena, haciéndola visualmente cautivadora y llena de significado.

El futurismo impregna cada rincón de este mundo. Aquí, los robots no solo están presentes, sino que están integrados en el tejido cotidiano de la sociedad. La sofisticación de la robo-mujer sugiere que la belleza ya no es un dominio exclusivo de los seres humanos. En cambio, esta imagen

celebra una nueva forma de belleza, donde la elegancia y la tecnología se fusionan sin esfuerzo.

Interpretación:

Esta figura de la mujer robot invita a múltiples interpretaciones. Una posible lectura es la —evolución de la belleza—. En este mundo futuro, la belleza se adapta a nuevas formas, abrazando lo

elegante, metálico y artificial sin sacrificar la gracia. Quizá sugiera que las nociones humanas de lo atractivo se expandirán y evolucionarán, volviéndose más inclusivas hacia lo mecánico o lo alienígena.

También plantea preguntas sobre la —relación entre humanos y robots—. En esta sociedad futura, donde las líneas entre lo humano y lo mecánico se difuminan, ¿qué lugar ocuparán los robots? ¿Serán simples herramientas, o llegarán a poseer agencia e individualidad, desafiando lo que significa ser humano?

Por último, la robo-mujer me obliga a reflexionar sobre la —naturaleza de la identidad—.

¿Puede una máquina, sin alma humana, reflejar la esencia de la humanidad? ¿Esta creación, con su gracia mecánica y su inquietante belleza, posee un sentido de sí misma, o es simplemente un recipiente, un reflejo de los deseos y la estética de su creador? La imagen cuestiona los cimientos mismos de lo que significa existir en este mundo.

No se trata meramente de una instantánea de una figura futurista dentro de uno de los miles de sueños que no siempre alcanzo a anotar. Es una obra maestra visual que me empuja a reflexionar sobre la intersección entre tecnología, identidad y belleza en un mundo que tal vez algún día ya no sea el nuestro. La robo-mujer, caminando por su ciudad mojada por la lluvia, me invita a considerar el futuro de la humanidad y cómo podría coexistir con las creaciones que reflejan sus ambiciones y miedos más profundos.

9. La Visión de la Diosa

Mientras me sumergía en el sueño, una imagen se materializó ante mis ojos, una visión de una deidad, una figura de presencia imponente. Parecía haber surgido de los recovecos de la mitología egipcia, encarnando la poderosa mística de los antiguos.

En el centro de la escena se erguía una mujer, con rasgos idealizados y un rostro tallado con la más fina de las imaginaciones. Irradiaba un aura de majestuosidad, su postura exudaba una elegancia más allá de la gracia mortal. Su cuerpo, desnudo, no sugería vulnerabilidad, sino una conexión inquebrantable con el mundo natural, un testimonio de su esencia divina.

Sobre su cabeza descansaba una corona grandiosa y ornamentada. Brillaba con autoridad, como si cada detalle en su intrincado diseño sostuviera el peso del poder, símbolo de su reinado celestial. La propia corona evocaba la espléndida realeza de las antiguas reinas egipcias, recordando tiempos en los que dioses y gobernantes caminaban

juntos.

Sin embargo, el rasgo más llamativo eran las serpientes. Innumerables ofidios se enroscaban a su alrededor, envolviendo su cuerpo en una danza de enigma y poder. En muchas culturas, y ciertamente en Egipto, las serpientes no son simples criaturas de la tierra, sino emblemas de sabiduría, sanación y transformación. En este contexto, las serpientes parecían susurrar secretos del cosmos, conectándola con fuerzas que trascendían lo terrenal y se extendían hacia el inframundo.

La oscuridad envolvía la imagen, un velo de sombras que cubría todo excepto su forma radiante. Esta ausencia de luz no hacía más que aumentar la sensación de misterio, destacando su divinidad con más intensidad. Era como si el universo mismo se hubiera retirado para darle protagonismo, resaltando la sacralidad de su presencia.

La solidez casi escultórica de la escena le otorgaba una calidad eterna. Era como si hubiera sido

esculpida en piedra, resistente al tiempo, su figura un punto fijo en la vasta extensión del cosmos.

No podía apartar la sensación de que era una encarnación de Isis, la diosa egipcia de la maternidad, la magia y la sanación. Las serpientes, símbolos de su dominio sobre la vida y la muerte, parecían conectarla con el mundo invisible, donde lo vivo y lo muerto se entrelazan en una danza tan antigua como el tiempo.

Cada elemento de la visión estaba cargado de simbolismo. Su desnudez no era motivo de vergüenza, sino de pureza, una declaración de verdad y su conexión sin restricciones con la naturaleza. Las serpientes, susurrando sabiduría y transformación, la ataban al inframundo, un reino que gobernaba con la misma certeza que los cielos. La oscuridad, lejos de ser ominosa, era el telón de fondo de lo desconocido, el lugar donde lo misterioso y lo sagrado se entrelazaban. Y la corona—oh, la corona—contenía el peso de la autoridad divina, una declaración de su poder real y celestial.

Esa imagen onírica permaneció en mi mente mucho después de despertar, invitándome a reflexionar sobre los temas de la espiritualidad, las fuerzas indomables de la naturaleza y la perdurable fortaleza femenina. La deidad, con sus serpientes y corona, encarnaba el frágil equilibrio entre la vida y la muerte, el poder y la sabiduría, envuelta en un aura sombría que invitaba a la contemplación.

10. El sueño era un laberinto de maravillas, una invitación a un reino donde las fronteras entre lo orgánico y lo artificial, lo humano y lo tecnológico, se desvanecían. A simple vista, parecía sencillo: una delicada fusión de lo familiar y lo desconocido, pero cargada de un significado profundo.

Algunos elementos clave destacaban.

El rostro de una mujer, cuyos rasgos humanos se forjaban en la arquitectura de una imponente ciudad, se convertía en el centro de la visión. Era como si mi sentido periférico, mi consciencia como individuo, se hubiera fusionado con el paisaje urbano. Allí, en esa vasta metrópolis, ya no era un ser separado, sino parte de la esencia viva y palpitante de la ciudad.

Alrededor de este rostro, la metrópolis se extendía hacia el cielo, un paisaje futurista de rascacielos brillantes y estructuras imponentes que emergían de la tierra como colosos tecnológicos. Todo parecía vibrar, moverse, sin nunca detenerse, reflejando el ritmo incesante de la vida moderna.

El contraste más impactante surgía de la piel del rostro, que no era piel en absoluto, sino edificios y altas estructuras. La misma esencia de lo orgánico había sido devorada por lo mecánico, y esta fusión hablaba de un mundo en el que la humanidad y la tecnología se habían entrelazado hasta el punto de no retorno. No era simplemente una fusión; era una interdependencia, una danza delicada en la que uno no podía existir sin el otro.

Entonces, el ojo. Su ojo izquierdo brillaba con una intensidad casi antinatural, como si contuviera una chispa de algo más allá de la comprensión humana. ¿Era inteligencia artificial? ¿Conciencia digital? Era difícil de decir, pero ese ojo parecía encerrar un misterio, insinuando un futuro en el que la humanidad podría evolucionar hacia algo nuevo, más allá de la carne y los huesos.

A pesar del asombro que despertaba este paisaje onírico, una corriente de melancolía lo atravesaba. El rostro, aunque impresionante, miraba la ciudad con una expresión teñida de

tristeza. Era como si ella, o eso, supiera algo que yo no—algo sobre el costo de esta interconexión tecnológica, sobre el precio que podríamos pagar por el progreso. Me hizo detenerme, obligándome a enfrentar el impacto de esta relación simbiótica entre la humanidad y sus creaciones.

Las interpretaciones comenzaron a danzar en mi mente.

La ciudad, parecía, era una extensión del yo, un espejo que reflejaba nuestros mundos internos—nuestras ambiciones, temores y deseos. Cada rascacielos era un monumento a los sueños que perseguimos y a las sombras de las que huimos. Nuestros paisajes modernos, las ciudades que construimos, no eran sólo espacios físicos; eran proyecciones de nuestra psique colectiva, moldeadas por los susurros silenciosos del progreso y la soledad.

Luego surgió la cuestión de la identidad. El rostro, tejido a partir de la propia estructura de la ciudad, sugería que lo que somos ya no era algo definido

únicamente por la carne y la sangre. La tecnología, en su alcance infinito, había comenzado a darnos forma, moldeando nuestro sentido de identidad. ¿Seguíamos siendo los autores de quienes éramos, o nos habíamos convertido en meras reflexiones de las máquinas que nos rodeaban?

Y, sin embargo, a pesar de todo esto, había un anhelo, un grito de conexión que resonaba a través del sueño. El rostro melancólico, mirando hacia la ciudad, parecía ansiar algo más profundo, una conexión humana que el brillo estéril de la era digital no podía proporcionar. No importaba cuánto avanzáramos, ni cuán interconectados estuviéramos con nuestras ciudades y máquinas, todavía existía una nostalgia silenciosa, un hambre por la calidez de la presencia humana.

Tal vez el ojo, resplandeciente con esa luz misteriosa, guardaba la clave. ¿Podría representar el amanecer de un nuevo tipo de

conciencia, una nacida del silicio y el código? ¿Era este el surgimiento de una inteligencia que podría superar a la nuestra? Y, de ser así, ¿qué sería de nosotros, los creadores?

pidió, al despertar, que cuestionara mi lugar en este mundo en evolución, una máquina biológica de carbono al borde de transformarse en algo forjado a partir de silicio.

El simbolismo era profundo.

El rostro era la humanidad misma—nuestra identidad, nuestra individualidad, nuestra esencia. La ciudad representaba el progreso, la marcha implacable de la modernidad, pero también la alienación y la soledad que venían con ella. Y el ojo, ese brillante ojo, encarnaba el conocimiento, la sabiduría, una visión que penetraba el velo del tiempo y el espacio.

Al final, esta imagen en movimiento de mi sueño era más que una simple visión fugaz. Era una metáfora, una poderosa reflexión sobre la relación entre la humanidad y la tecnología en un mundo que se urbanizaba cada vez más. La fusión de lo orgánico y lo artificial no era solo una posibilidad; era un desafío. Un desafío a nuestro sentido de identidad, a nuestra comprensión de lo que significa ser humano. Me

11. La Mirada del Cyborg

En el sueño, una figura emergió: una fusión de humano y máquina, un cyborg, aunque su belleza iba mucho más allá de lo mecánico. Solo se podía ver la mitad superior de su cuerpo, revelando una cabeza y un torso que combinaban piel humana con elegantes componentes metálicos. Sus ojos eran de un impresionante tono miel, irradiando una calidez que desafiaba su naturaleza artificial. La piel bronceada de su rostro era suave, y su cabello, que destellaba entre tonos de ocre y oro, fluía con suavidad, como si estuviera atrapado en una brisa eterna. A pesar de la maquinaria evidente bajo la superficie, el rostro del cyborg poseía una belleza asombrosa, casi etérea, que reflejaba a la perfección el ideal de la atracción humana.

Su mirada era sensual, profunda y cautivadora. Había un poder en esos ojos, algo que despertaba un deseo inexplicable. Los labios del cyborg, ligeramente entreabiertos, parecían invitar a ser besados, a cruzar el límite entre la carne y la máquina.

Detrás de esta figura encantadora, el mundo se desplegaba en tonos futuristas: un paisaje urbano lleno de líneas elegantes y luces de neón, la esencia de una realidad de ciencia ficción. La ciudad, al igual que el cyborg, era una mezcla de lo familiar y lo desconocido, como si el futuro ya se hubiera tejido en el presente. El aire vibraba con la posibilidad de algo más, algo que iba más allá de los límites de la comprensión humana.

Y aun así, en medio de todo esto, lo que persistía era la mirada del cyborg. Esa mirada hipnótica, donde la pasión humana y la precisión mecánica se fundían, llamaba al soñador de una manera que ni el tiempo ni el espacio podían separar.

12. La Mirada del Santuario

En ese sueño, las imágenes retrataban una escena dentro de una catedral majestuosa y ornamentada, con imponentes techos abovedados, pilares colosales y detalladas estatuas incrustadas en la arquitectura. En el centro, un grupo de caballeros, cubiertos de armaduras oscuras, rodeaban a una figura central, que parecía ser un rey o líder religioso, sosteniendo un objeto ceremonial, posiblemente un globo o un orbe. Los caballeros, envueltos en capas negras y con armaduras intrincadas, parecían participar en un ritual solemne o una reunión sagrada. Al fondo, una gran estatua de un santo o figura religiosa, quizá la Virgen María, observaba la escena desde una posición elevada, intensificando la atmósfera espiritual del lugar.

Este momento evocaba un sentido de misticismo medieval, con matices de poder, lealtad y deber sagrado. El contraste entre la luz y la sombra, las figuras cubiertas de armaduras, y la serena expresión de la estatua se combinaban para crear una imagen de autoridad solemne. Parecía como si los

caballeros pertenecieran a una antigua orden secreta, reunidos bajo la mirada de la divinidad para jurar lealtad o prepararse para un evento monumental.

La catedral, testigo silenciosa de los ecos de tiempos antiguos, se había convertido en el escenario de un juramento que trascendía las edades. Los caballeros, envueltos en sus armaduras y ocultos bajo capuchas sombrías, se alineaban con precisión, sus espadas y estandartes inclinados en señal de reverencia. Frente a ellos, el rey, o tal vez el gran sacerdote, sostenía el orbe, símbolo de poder y destino, mientras el resplandor dorado de los vitrales iluminaba la escena.

Era en ese preciso momento donde lo divino y lo terrenal se encontraban. La mirada serena de la estatua parecía absorber la devoción de los presentes, mientras el silencio reverencial se llenaba de significado. Cada caballero sabía que lo que estaba a punto de suceder no solo moldearía su futuro, sino también el del reino al que servían. Las antiguas piedras de la catedral

guardaban secretos que solo los dignos podían comprender, y ahora, bajo los ojos atentos de los santos esculpidos, se forjaría una promesa eterna.

Parecía ser un día destinado a ser recordado por generaciones: un día en que la lealtad, el honor y la fe serían puestos a prueba, mientras el viento fuera de las sagradas paredes susurraba las crónicas de lo que estaba por venir.

13. _La Mirada del Sueño

La imagen de un sueño retrata una escena poderosa y abrumadora. En su centro, se erige una estatua de una mujer que recuerda a una santa o figura divina, posiblemente evocando la imaginería cristiana, con una cruz adornada en su pecho. Su cuerpo parece ser una fusión de humano y máquina, con rasgos metálicos acentuando su forma, marcada por heridas visibles de las que fluye sangre. Por encima de ella, se elevan dos figuras más, crucificadas en cruces en llamas, una de las cuales parece evocar la figura de Cristo, llevando una corona de espinas.

El fondo está lleno de una multitud, observando con los puños en alto y expresiones de asombro o protesta mientras las llamas consumen las cruces. La atmósfera general está cargada de intensidad, entrelazando elementos de simbolismo religioso, sufrimiento, rebelión y surrealismo, dando a la imagen una sensación de reverencia y caos a la vez.

En medio de este caos místico, la

multitud parece dividida entre devoción y furia, mientras las crujientes llamas consumen los símbolos que alguna vez representaron una fe inquebrantable. El resplandor de las llamas proyecta sombras danzantes sobre los rostros de los presentes, cada una reflejando una historia personal de sufrimiento o redención. La estatua, con su mirada serena y cuerpo marcado por el dolor, se mantiene firme, como si fuera testigo y juez de un conflicto mucho mayor de lo que cualquier humano pudiera comprender.

El metal que compone parte de su ser brilla débilmente bajo las llamas, dándole un aura de inmortalidad, algo que ha sobrevivido no solo a los estragos del tiempo, sino también al embate del fanatismo y la revolución. Las heridas abiertas, de las que fluye sangre, parecen palpar al ritmo del corazón colectivo de la multitud, un recordatorio de que lo sagrado y lo profano pueden entrelazarse en el mismo lugar, en el mismo momento.

Este sueño, lleno de fuego y carne, máquina y espíritu, deja la sensación de que los antiguos pilares de la creencia se están desmoronando, reemplazados por una nueva forma de devoción, donde la lucha, la resistencia y el dolor son las únicas verdades inmutables.

14. La Mujer en el Trono

En una lejana orilla, donde el horizonte parecía difuminarse entre el cielo y el mar, se alzaba una estructura abierta a los elementos, permitiendo que el viento y la sal se deslizaran a través de ella con libertad. No era ni un templo ni un palacio, sino una fusión de arquitectura, tanto humilde como grandiosa, anclada en su simplicidad, pero adornada con intrincadas tallas de patrones olvidados.

En el corazón de este lugar, sentada en un trono de madera desgastada por el tiempo, se encontraba una figura envuelta en un manto azul fluido, la tela meciéndose suavemente, atrapada en la brisa constante. Su cabello, blanco como la espuma del mar, caía en largas ondas sobre sus hombros, apenas agitado por el mismo viento que jugueteaba con el borde de su vestido. Su rostro mostraba las profundas marcas del tiempo, un testimonio de las incontables lunas y mareas que había presenciado. Era antigua, su edad no se medía en años, sino en el conocimiento inscrito en su ser.

Detrás de ella, el cielo se desplegaba en una exhibición dramática: las nubes giraban en espirales, apenas revelando la tenue luz de estrellas distantes. Una luna creciente colgaba baja, arrojando un resplandor etéreo sobre la escena, su reflejo titilando sobre las inquietas olas abajo. El mar, salvaje e indomable, chocaba con una ferocidad que resonaba en las rocas, y sin embargo, su presencia permanecía imperturbable, serena, como si ella sola controlara las fuerzas a su alrededor.

Era a la vez parte de la escena y ajena a ella, un retrato viviente impregnado de resonancia mitológica. Su existencia hablaba de algo más antiguo que las historias, más antiguo que el propio cielo y el mar. Había una paz en su quietud, una calma en medio de la turbulencia, como si el mundo fuera de su trono pudiera rugir por la eternidad y, aun así, ella seguiría sentada, observando, esperando.

La imagen de ella, esta figura solitaria contra un telón de fondo de caos, lograba un equilibrio

entre lo celestial y lo mortal, entre la calma y la tormenta. Era un eco del propio universo, donde la creación y la destrucción danzan constantemente en un delicado juego, y ella, esta mujer en su trono, era su silenciosa observadora, entendiendo todo sin necesidad de pronunciar palabra alguna.

En sus ojos, casi se podía vislumbrar la eternidad, un destello de estrellas y lunas ya desaparecidas. Había visto el ascenso y la caída de imperios, el nacimiento de mitos y el fin de eras. Sin embargo, ahí permanecía, atada a su trono, eterna e inmutable, mientras el mundo continuaba en su inquieto movimiento.

15._La imagen de mi sueño muestra una elegante escultura de mármol blanco, una mujer que se yergue con confianza entre dos majestuosos tigres, simbolizando fuerza y gracia. Está vestida con un manto clásico, y sus manos reposan sobre los tigres, creando una sensación de armonía entre el ser humano y la naturaleza. Sobre ella, los detalles arquitectónicos son intrincados, con símbolos y relieves que posiblemente insinúan un trasfondo mitológico o histórico. La expresión serena de la mujer, junto con la postura regia de los tigres, evoca una sensación de poder y tranquilidad.

Este escenario parecía ideal para una historia surrealista, o quizás para una representación simbólica de algo más profundo. Sin embargo, en mis sueños, nunca se trataba solo de una estatua. Todo comenzó una noche en la que me encontraba perdido en una ciudad que no reconocía. Caminaba por calles estrechas, adoquinadas, bajo un cielo sin estrellas. El viento soplaba suave, pero había algo en el aire que no me permitía respirar del todo, como si algo estuviera a punto de revelarse. De repente,

doblé una esquina y ahí estaba ella, la escultura, rodeada por una imponente catedral de estilo ecléctico cuyos muros parecían respirarme encima. Los tigres, aunque de mármol, parecían tan vivos como yo. Sus ojos me seguían, desafiándome a acercarme, pero también transmitiendo una extraña sensación de calma. La mujer, con su porte altivo y sereno, parecía custodiar un secreto, uno que solo aquellos que se atrevían a mirarla lo suficiente podrían desentrañar.

Me acerqué despacio, sintiendo el peso del misterio. Había algo en su expresión que me resultaba familiar, como si la hubiera visto antes, tal vez en otro sueño. Pero esta vez, sentía que había más. Los símbolos que adornaban el arco sobre su cabeza comenzaron a moverse, o al menos, eso creía.

Tal vez era mi mente jugando con las sombras o simplemente el cansancio. Me detuve frente a la escultura, observando los detalles que escapaban a simple vista.

Sentí una urgencia, una necesidad de comprender lo que

representaba aquella imagen. Pero antes de que pudiera siquiera rozar el mármol con mis dedos, un susurro atravesó el silencio de la noche. “Todo lo que buscas ya está dentro de ti”, dijo la mujer sin mover los labios. Me desperté sobresaltado, el corazón latiendo con fuerza. El sueño se desvanecía rápidamente, pero la imagen permanecía en mi mente. La escultura, los tigres, los símbolos.

Algo me decía que aquello no era solo un sueño.

16._La imagen en mi sueño muestra una elegante escultura de mármol blanco y oro, con dos figuras humanas. Una de las figuras lleva una túnica dorada y tiene barba, mientras que la otra no está vestida con túnica, sino que usa un calzoncillo ornamentado. Se miran fijamente, como si estuvieran a punto de compartir un beso. Ambas figuras masculinas se asemejan a los atletas griegos de las Olimpiadas.

La figura con la túnica dorada sostiene a la más joven, quien tiene el cabello rizado. Ambos tienen físicos musculosos, y la figura más joven lleva un trozo de tela colgando por detrás, como una capa. El fondo muestra un entorno arquitectónico con arcos y elementos decorativos de estilo neoclásico. Parece un momento de erotismo congelado en el tiempo.

En mi sueño, la escena no permaneció inmóvil por mucho tiempo. Mientras observaba, la figura con la túnica dorada acercaba suavemente al joven, sus miradas atrapadas en una intimidad tensa. El tiempo se

ralentizó, o tal vez se detuvo por completo, y el mundo alrededor de las estatuas de mármol pareció desvanecerse en la insignificancia. El frío de la piedra, la aparente inmovilidad del material, contrastaba con el calor que emanaba de sus formas congeladas. Ya no eran simplemente esculturas; estaban vivas, atrapadas en medio de un deseo que trascendía los límites de su medio.

A medida que me acercaba, el fondo arquitectónico comenzó a transformarse. Los arcos neoclásicos se doblaban y se reorganizaban hasta convertirse en una arena abierta, como las que alguna vez pudieron haber sido testigos de los antiguos dioses observando a los mortales realizar hazañas de fuerza y belleza. Las figuras, aún atrapadas en su pose íntima, permanecían en el centro, absorbiendo toda la luz de la arena.

Sentí la necesidad de tocar el mármol, de sentir el frío de la piedra bajo mis dedos, para comprobar si esa tensión erótica era real o simplemente una

creación de mi mente. Pero cuando mi mano se acercó, la figura de la túnica dorada lentamente giró su cabeza hacia mí, y sus labios se abrieron apenas, como si fuera a hablar. No emitíó sonido alguno, pero sentí la abrumadora sensación de ser observado, de ser visto, realmente visto, de una manera que me hacía sentir a la vez expuesto y comprendido.

La figura más joven, con el cabello rizado y la capa, se movió en los brazos del hombre mayor, sus músculos ondulando como si se preparara para liberarse de la escultura, para romper las cadenas de mármol que lo habían mantenido prisionero durante tanto tiempo. Sin embargo, ambos permanecieron inmóviles, eternamente suspendidos en ese momento de casi-beso, atrapados entre el movimiento y la quietud, el deseo y la contención.

Permanecí allí, cautivado por la escena, incapaz de apartar la mirada. El erotismo no solo residía en su postura, sino en la historia no dicha entre ellos, un relato de pasión, anhelo y la belleza de la

conexión humana, congelado en un solo, perfecto instante.

Y entonces, sin previo aviso, el sueño comenzó a desvanecerse. Las figuras de mármol se disolvieron en la niebla, y la arena con sus arcos desapareció entre las sombras. Me desperté con el corazón acelerado, el recuerdo de ese momento imposible aún vívido en mi mente.

17._El Sueño de la Ciudad Futurista

Desperté con la imagen aún fresca en mi mente. La ciudad de mis sueños era una mezcla imposible, un paisaje futurista que fusionaba la arquitectura retro del futuro con elementos clásicos, antiguos, pero perfectos en su simetría.

Frente a mí, en el primer plano de esta visión, se alzaba una mujer majestuosa, vestida con un atuendo elaborado y revelador, sus adornos dorados brillaban como destellos de una época pasada, enmarcada por altos y elegantes edificios. Cada detalle parecía diseñado para fascinar, para desafiar la lógica. El bullicio de la metrópolis resonaba a lo lejos; los sistemas de transporte, trenes avanzados que recorrían la ciudad, estaban abarrotados de personas.

Un enjambre de actividad perpetua, como si la vida nunca se detuviera en aquel lugar. Y, sin embargo, sobre este bullicio, el cielo se desplegaba en una imagen onírica, irreal. Un sol gigantesco —o quizá un planeta— se cernía sobre la ciudad, acompañado de

otros cuerpos celestes que flotaban, imponentes, en la distancia. Era un espectáculo fascinante, una mezcla de lo cotidiano con lo fantástico. La vida urbana, moderna y tecnológica, contrastaba intensamente con una estética casi mítica, una civilización antigua que parecía respirar en cada rincón de la ciudad. Quizá era una ciudad eterna, nacida de las cenizas de civilizaciones que existieron en algún otro tiempo o espacio. La mujer, cuya postura y mirada evocaban poder, misterio y una sensualidad etérea, parecía ser la conexión entre estas dos realidades. Su cuerpo, tan orgánico y puro, contrastaba con la perfección fría y ordenada de la ciudad que la rodeaba. Su presencia lo envolvía todo en un aire de mitología, como si ella misma fuera una diosa perdida en un tiempo que no le pertenecía. Todo se sentía como una representación visual de un mundo que fusionaba el mito antiguo con la tecnología del futuro, explorando temas de civilización, progreso o quizá algo más profundo: la trascendencia.

Me pregunté si este sueño era una manifestación de mis propios pensamientos, de mis proyectos literarios que juegan con lo surrealista y lo existencial. Al final, desperté con una certeza. Aquella ciudad, aquella mujer, no eran solo parte de un sueño. Eran una visión de lo que podría ser, de una historia aún no escrita pero que esperaba ser contada. El sueño no había terminado; estaba apenas comenzando, esperando a ser entrelazado con las palabras que tanto busco.

18. _La Mujer de los Engranajes

La imagen presentaba una figura impactante, una mezcla perfecta de elementos humanos y mecánicos, diseñada en un estilo futurista deslumbrante. El rostro de la mujer estaba adornado con engranajes metálicos intrincados y circuitos brillantes, sus ojos verdes resplandecían con una intensidad penetrante. Su piel, pálida, contrastaba con el frío metal pulido que formaba parte de su casco, una construcción mecánica elaborada que sugería tecnología avanzada y una especie de aumento cibernético. La fusión entre la belleza humana y la precisión de la máquina le confería una presencia sobrenatural, casi regia.

Detrás de ella, la ciudad se alzaba como una colmena de rascacielos y luces brillantes, un entorno urbano altamente avanzado, quizás incluso distópico. El cuello de piel que llevaba añadía una capa de lujo, en contraposición al frío de la maquinaria, simbolizando una fusión entre la naturaleza y la tecnología. Su expresión era tranquila pero concentrada, como si guardara los

secretos de un futuro aún por desvelarse, un mundo en el que los límites entre la humanidad y la inteligencia artificial se habían desvanecido por completo.

cosa: el futuro era suyo.

Esta visión me llevó a imaginar el nacimiento de una nueva civilización, donde las máquinas ya no eran simples herramientas sino una extensión del ser humano. La mujer, con sus engranajes girando en silencio, parecía ser la clave para entender este nuevo orden. En su mirada había conocimiento, quizás de un mundo que había dejado atrás la fragilidad humana, adoptando el frío y la perfección del metal.

La historia de este mundo debía contarse, y ella era su protagonista. ¿Quién era antes de convertirse en este híbrido entre carne y acero? ¿Qué sueños y recuerdos habrían sobrevivido a la transformación? En un rincón oscuro de la ciudad, el viento soplaba, acariciando los cables y las conexiones que ahora conformaban su esencia. La mujer de los engranajes avanzaba, decidida, hacia un destino desconocido, pero cierto de una

19. La Mujer de Ojos Violeta

La imagen en mi sueño revelaba a una mujer con intensos ojos violetas y cabello oscuro, destacándose contra un fondo de arquitectura clásica, reminiscente de los templos de la antigua Grecia o Roma. La grandeza de las columnas y estatuas evocaba un majestuoso pasado, mientras el cielo se bañaba en suaves tonos etéreos.

Su rostro, sereno y cautivador, emanaba una enigmática fuerza, y su mirada parecía sugerir una conexión entre lo divino y lo humano, como si fuera una deidad descendiendo para caminar entre mortales. La gente a su alrededor, pequeña en comparación con su imponente presencia, parecía ajena a la figura central, como si existiera en una realidad paralela, o quizás su forma misma fuera la encarnación de un antiguo mito.

El equilibrio entre lo clásico y lo místico, así como el contraste entre el presente y el pasado, le daban a la imagen un profundo peso simbólico. Me preguntaba si esta escena podría inspirar una historia, explorando la historia de

esta mujer y su relación con el mundo que la rodeaba.

¿Te gustaría seguir su camino hacia la narrativa de una era olvidada, donde dioses y mortales compartían el mismo aliento, o quizás un mundo que resuena con los remanentes de una civilización perdida, esperando ser redescubierta? La mujer de ojos violetas, serena pero imperiosa, parece tener la llave para desentrañar tal historia. El sueño fue solo el comienzo.

20. _Sueño de Vientos

El lamento del viento se fusionaba con el pasado, tejiendo relatos en el mismísimo tejido del tiempo. Al principio pensé que era solo un sonido inquietante, pero pronto sentí que el universo hablaba a través de él. Mientras me encontraba en el acantilado, sentí el peso de los siglos presionando contra mi pecho, el viento frío y mordaz como un eco de épocas olvidadas. Las estrellas, que alguna vez habían danzado tan libremente, ahora parecían caer, como si fueran arrastradas por los hilos del hombre que tejía detrás del cielo. Su figura, borrosa y distante, seguía siendo esquiva, aunque sentía su presencia íntimamente, como si estuviera moldeando el mundo por el que caminaba.

Cada ráfaga llevaba susurros de cosas perdidas, objetos y recuerdos que se desvanecían como polvo. El puerto, en la distancia, parecía brillar, un lugar donde el tiempo ya no importaba. Sentía una atracción hacia allí, aunque no podía explicar por qué. Algo en él me llamaba, una promesa de descanso o quizá de

revelación. El viento a mis espaldas era implacable, empujándome hacia ese puerto lejano, donde la orilla me recibiría con los brazos abiertos, indiferente a los años o las vidas que habían pasado.

Pero el viaje no era sencillo. Estaba perdido en mis pensamientos, atrapado entre mundos—entre sueños y realidad, entre lo antiguo y lo moderno. La palmera, solitaria pero firme, se alzaba como un centinela, marcando una frontera que aún no había cruzado. Sus hojas susurraban de silencio, de una música olvidada pero todavía débilmente audible, como una melodía en el borde del recuerdo. Estiré la mano hacia ella, sabiendo que una vez la tocara, no habría vuelta atrás. El viento aullaba más fuerte, como si me urgiera a avanzar, desafiándome a dejar atrás la seguridad de lo que conocía.

Y así lo hice. Dejé que los vientos me llevaran, aunque sabía que tal vez estaba equivocado. En este viaje eterno, abracé mis errores, las ruinas de culturas pasadas

pesando sobre mis hombros. Como los griegos, que alguna vez fueron orgullosos y poderosos, solo para caer ante el implacable paso del tiempo, sentí el peso de la historia, de vidas vividas y perdidas. Pero en ese peso, encontré la libertad—un alivio de la necesidad de estar en lo correcto, de ser perfecto. El viento, ahora mi guía, me condujo al puerto, donde mis ojos se encontraron con el horizonte infinito.

Quizá estaba equivocado al seguirlo, pero tal vez, al equivocarme, había encontrado la verdad oculta en la eterna canción de los vientos.

21. _Una lección de teología

La luz de la mañana se filtraba a través de la pequeña ventana arqueada de mi celda, proyectando sombras sobre el crucifijo de madera que colgaba sobre mi cama. Había pensado en dar un severo sermón a las Hermanas hoy, especialmente a Ximena. Tenía un espíritu rebelde, demasiado propensa a olvidar la gravedad de lo que habíamos hecho. Enterrar un ídolo pagano en el viejo cementerio había sido un acto desesperado, un gesto quizás simbólico, pero cargado con el peso de rituales antiguos. No era de extrañar que el recuerdo persistiera.

Sin embargo, mientras me levantaba de la cama, esa pesadez familiar fue superada por algo más profundo. El sueño había regresado, como lo había hecho durante semanas. Siempre el mismo: un ojo, amplio e imperturbable, que se abría dentro de una pirámide de apariencia inmemorial, con las esquinas adornadas por cuernos retorcidos. ¿Qué significaba? Cada vez que despertaba, la respuesta me eludía, y aun así no podía

deshacerme de la sensación de que estaba conectada con los ritmos sagrados del año eclesiástico, entrelazada de algún modo con las celebraciones litúrgicas que regían nuestras vidas.

Este año, las fiestas parecían más significativas, más cargadas de sentido. Desde la primera vela de Adviento, había sentido un hilo invisible tirando de mí hacia algo. La visión y la llegada de Vivienne Wimmmler parecían converger en una inquietante armonía. Vivienne... un nombre que ahora sentía tanto como una bendición como una maldición. Apareció tan de repente, reavivando algo en mí que creía haber enterrado hace mucho. Su presencia perturbaba el cuidadoso orden que había forjado, una vida de disciplina y devoción silenciosa. Y sin embargo, con ella llegó el sueño, como si ella misma trajera la clave para desentrañar su misterio.

Crucé la pequeña habitación hacia la ventana, el frío del suelo de piedra helando mis pies descalzos. Afuera, el mundo comenzaba a despertar, pero yo seguía

atrapado entre dos mundos—entre lo sagrado y lo profano, entre el deber y el deseo. Pronto, las campanas de la Iglesia nos llamarían a la oración de la mañana, marcando el ritmo del día, pero mi mente estaba en otra parte, atrapada entre el sueño y la vigilia.

El año litúrgico, con su interminable ciclo de tiempo y adoración, siempre había sido una fuente de consuelo, una guía constante. Pero este año era diferente. Las celebraciones de los santos, de la Virgen, la solemnidad de las fiestas del Señor—todas parecían apuntar hacia algo. ¿Hacia qué? No lo sabía. Quizás Ximena, con su espíritu inquieto, también lo había percibido, aunque no pudiera nombrarlo. Quizás por eso había sido tan rápida en olvidar, en rebelarse, en buscar significado en lugares prohibidos.

Y Vivienne... ella estaba en el centro de todo. Su llegada había coincidido con el sueño, su presencia agitando las aguas tranquilas de mi fe, haciéndome cuestionar cosas que antes había

aceptado sin dudar. El ojo en la pirámide, los cuernos... ¿eran símbolos, advertencias, o simplemente las proyecciones de una mente demasiado cansada de años de ritual y repetición?

Mientras permanecía allí, perdido en mis pensamientos, supe que hoy no daría mi lección a las Hermanas. La teología podía esperar. El sueño, sin embargo, no. Me estaba arrastrando hacia algo, y podía sentir su tirón profundo en mis huesos. Quizás la respuesta estuviera en las fiestas que aún estaban por venir, o quizás en Vivienne misma.

Una cosa era cierta: ya no podía ignorar las señales.

22. _Durmiendo con dos

Yacía allí, atrapado entre el calor de la cama y el frío mordaz de la realidad que comenzaba a regresar. Mi mente aún estaba nublada, pero sus voces atravesaban la bruma. Primero susurros, luego palabras afiladas, como flechas que rompían la quietud de la noche. La voz de Ximena, siempre cargada de una ligera superioridad, chocaba con la de Vivienne, cuya furia silenciosa hervía justo bajo la superficie. Estaban discutiendo de nuevo, esta vez por algo tan trivial: las marcas, las apariencias, cosas que, en el gran esquema de la vida, no significaban nada.

Pero para ellas, en ese momento, lo eran todo.

Intenté bloquearlo, tirando de las sábanas sobre mi cabeza como si eso pudiera amortiguar sus voces o, mejor aún, hacerlas desaparecer. Nunca había planeado acabar en este extraño triángulo, pero de alguna manera, aquí estaba. Los tres, enredados no solo en las sábanas, sino en una delicada telaraña de expectativas, deseos y tensiones no dichas.

Dormir con dos personas, en teoría, suena como un acto de confianza, de intimidad compartida entre iguales. Pero la realidad... es más caótica. Mucho más caótica.

El movimiento de la cama rompió la ilusión de paz. Un codo o una rodilla perdida de alguna de ellas me golpeó en el costado, y solté un leve gemido. Ximena, en su frustración, solía arremeter físicamente sin darse cuenta, mientras que Vivienne, siempre impecable, mantenía su cuerpo rígido, como si temiera que cualquier movimiento traicionara sus emociones cuidadosamente ocultas.

"¡Esas marcas no te definen!" siseó Ximena, su voz cortando la oscuridad. "¡Todo es pura fachada!"

La risa de Vivienne fue amarga, como una bofetada en el rostro. "¿Y qué propones, entonces? ¿Vivir en harapos? ¿Pretender que no importa?"

Quise gritar. Nada de eso importaba. Ni las marcas, ni la

discusión, ni esta guerra superficial sobre el consumismo. Pero para ellas, sí. Lo era todo. Estaban atrapadas en un ciclo interminable de necesidad por ser vistas, validadas por esos símbolos externos de éxito: zapatos, bolsos, gafas. Símbolos de valor.

Dos mujeres, tan diferentes, y sin embargo, en ese instante, tan completamente iguales.

Suspiré profundamente, finalmente abriendo los ojos hacia la tenue luz que se filtraba por la ventana. Mi visión borrosa se aclaró lo suficiente como para ver sus siluetas, una enfrentada a la otra, sus rostros iluminados por el suave resplandor de las farolas afuera. Parecían dos sombras enfrentadas en una batalla, sus palabras eran las armas que seguían cortando, trazando líneas invisibles en el aire entre ellas.

En ese instante, me di cuenta de cuán vacío era todo. Sus palabras, sus discusiones, sus vidas impulsadas por lo superficial. Me había dejado arrastrar hacia esto, atrapado en su mundo de apariencias y pequeñas batallas,

pero ahora, tumbado entre ellas, todo se sentía... hueco. Sin sentido.

Ellas seguían hablando, sus voces se fusionaban en un monótono zumbido de ruido, un trasfondo para mi creciente sensación de desapego. Miré al techo, sintiendo el peso de la cama presionándome, la sofocante sensación de estar atrapado entre dos personas que ni siquiera se veían entre sí, solo veían sus reflejos en las cosas que poseían, en las marcas que vestían.

Sin decir una palabra, me deslicé lentamente fuera de la cama, cuidando de no molestarlas. Mientras me quedaba allí, observando sus formas aún tensas, listas para otra ronda de discusiones, me di cuenta de que la verdadera batalla no era entre ellas. Era consigo mismas, cada una intentando llenar el vacío con algo externo, algo que nunca las satisfaría.

Salí de la habitación, el suave clic de la puerta cerrándose tras de mí fue como un punto final a su interminable disputa.

23. _Sueños Compartidos

Esa mujer lleva marcas que son cicatrices, pinturas vívidas que transmiten su dulce aroma a mi estado de agonía eterna. Una mujer malvada, tan cruel que se materializa en delicadas mariposas. No puedo atraparlas, pues estoy hipnotizado por su infernal aleteo.

Esta mujer malévola, con rostro infantil, cabalga sobre una tortuga mientras observa su riqueza, que se extiende hasta el infinito mar de mi devoción. Está marcada con sellos de protección celestial.

Pero no te preocupes: trece espectros me arrastran al abismo, donde mi padre espera ansioso para humillarme. ¡Ah, el deleite del aroma de la muerte, cuando mi cuerpo está magullado y golpeado!

extracto del libro
Gradus ad Parnassum
por Rodrigo Granda

Fecha de publicación 2024-03-18
página 45

24. _No sabía que existían sueños compartidos, es decir que dos personas pueden soñar lo mismo por el fuerte vínculo que los une en un sueño no lucido, el cual es totalmente incoherente, en este sueño cada persona manifiesta eventos revelados. Los sueños compartidos van mucho más allá de cualquier explicación racional, es la experiencia de nuestro ser. Pero entre adictos el sueño es quizá uno de los factores más importantes. Ese día me levanté a las 9 de la mañana extrañado por el sueño que había tenido, por lo que decidí escribir lo que recordaba y hacerlo en una especie de narración en modo de poesía libre. Mi vida es rutinaria e insana, si no fuera por el alcohol, las drogas y los libros que me empeñan (para nunca pagar) mis amigos mariguanos de la facultad de filosofía y letras de la UNAM; sería totalmente aburrida. Te vistes, desayunas, y como siempre, acudes al trabajo, un trabajo mediocre donde no les interesa tu salud emocional, mucho menos la mental. Es como un centro de estudios del comportamiento para averiguar hasta donde llega la capacidad del

ser humano por humillarse por un salario. Hablaba por casualidad con un amigo o amiga entre llamadas de un vulgar call center, de pronto te das cuenta de que habéis compartido exactamente el mismo registro, los mismos datos, los clientes de todos los días. Pero ese sueño, con el mismo inicio y semejante desenlace, mismas escenas e incluso la parecida intensidad emocional, me perseguía durante cada llamada, parecía que por primera vez llegaría al final de mi turno sin agriarme la existencia.

Mientras esperaba el metro bus, recordé que los sistemas de regulación del sueño en el cerebro se afectan por cualquier forma de consumo de drogas, alcohol, sexo y continuas des-veladas. Me estoy destruyendo, es decir, solo soy un engrane reemplazable de una maquinaria. Y como todo engrane, necesito embarrarme de grasa para continuar, así que para no romper la monotonía de todos los días me dirigía a hacer escala en el punto para alcanzar a Lorna, darle unos besos porque a esta hora de la noche ya está cruzada con activo, pastillas de Rohypnol y un

París de noche; que preparan las mujeres transgénero a base de una coca de 2 litros que vacían en el suelo para completar la formula con una botella de torres 10. Si no está mi hembra, tal vez esta Isis o Giovanna, para invitarle unos papeles de cocaína en polvo para que le dieran de pilón uno de crack y fumármelo mientras me hiciera sexo oral. Pero es tanto el tiempo que demoro en conciliar el sueño (latencia) que en ocasiones me llega a suceder, que me quedo dormido sin darme cuenta. Por lo que desperté por el rumbo de la raza. Pero al menos esos 33 minutos me han servido para reponer la cantidad y calidad de horas no dormidas. Ya es de madrugada y sigo caminado por la avenida Robles Domínguez donde también tengo amistades, pero desconozco porque en plena luna llena no hay nadie, tal vez estén trabajando ya en los hoteles de la zona, por lo que habrá que salir más tarde a buscar a alguna fondeada para tirar paro y seguir la fiesta.

Fecha de publicación 2024-03-18
páginas 45 a 47

extracto del libro
Gradus ad Parnassum
por Rodrigo Granda

25._

– Rodrigo, ayer tuve un sueño revelador

– ¿otro?

– ¡te pago para que me escuches!,... bueno, también para que me abrases, ya en serio Ro,... fue otro sueño raro, tan raro como tú, y yo

–adelante, sabes que me gusta escucharte, un día voy a develar tus secretos, que será como revelar los míos

–soñé que era Samding Dorje Phagmo viendo las puertas de un castillo cerradas, los visitantes se habían ido, y todo estaba en silencio por la mañana temprano; Cuando me convertí en el tatarabuelo Adagny, y estaba reflexionando con el aire caliente del parque provincial del Teyú Cuaré, por lo que salí a inspeccionar la misión jesuítica de San Ignacio Mini

– ¿y que mas mi vida?

–No conozco físicamente el lugar,... pero en mi sueño se

escuchaban voces que hablaban de la belleza del famoso espectáculo. Samding Dorje Phagmo dijo a los recientes invitados que abandonaría su trono y visitaría el lugar a solas, no me di cuenta en qué momento me partí en dos

–ósea que el tiempo y los escenarios del sueño no llevaban continuidad. A los dos nos sucede lo mismo

–Así es, no sé cómo volé a una "Ciudad de Joyas", pero Adagny se encaramó a un tejado desde el que se podía contemplar un espectáculo; un espectáculo donde salvajes y aborígenes como tú, rezaban a una cruz invertida,... así como la Cruz de San Pedro, la Cruz Petrina. Sé que no es malo, porque ha sido usada tradicionalmente como un símbolo cristiano, asociado al martirio del apóstol Pedro, eso tú me lo enseñaste el día que fuimos a una iglesia

–Ah... ¡ya se cual dices!, es la crucifixión de San Pedro, existe una copia en la iglesia franciscana de Xochimilco. Fue durante la

boda de uno de los nietos de Lolita,... pero son diferentes órdenes religiosas los Jesuitas y los Franciscanos

– ¡pues que loco!,... ya se me pegaron tus palabras, creo que eso significa que tal vez, no solo nuestros corazones estén en sincronía, sino también las emociones, los recuerdos y los sueños

–sigue nena, tu sigue, la alfombra esta deliciosa,... ¿ya nos vamos a quitar la ropa, y a ponernos las batas para uso exclusivo del estudio?

– ¡es cierto!, pero no quiero mover al felino. Pero deja te digo que más sucedió. Fue que contemple la escena iluminada por la luna de cúpulas y torres, los paisajes de hadas cubiertos de palmeras y flores,... y encantada, como pueden estarlo los demonios como nosotros... Pienso que es mucho más agradable que algunos lugares del infierno que he soñado con anterioridad. Junto al suelo con alas flotantes planeaba mirando las maravillas que se notan en cada lado;

Observo los edificios, escaneó cada gran fachada de altura elevada, con ornamentos que se despliegan hasta las nubes

– ¿hadas?, yo nunca he soñado con hadas

– ¡qué raro!, es algo constante para mí,... después recorrí las carreteras y a cada paso descubría una nueva sorpresa agradable. Me detuve y contemple estatuas desnudas en lo alto de columnas macizas que llamaron mi atención,... observaba cada forma modelada con las nalgas desnudas, llenas de mordidas, pero esas masas de mármol se reían de mí,... que groseras

–puede ser que estés asociando las visitas que hacemos a los museos, con los viajes tanto físicos como espirituales provocados por los recuerdos. O como lo planteo Freud: que un suceso traumático, actúa como un núcleo patógeno a la manera de cuerpo extraño, permaneciendo ausente en la memoria del sujeto. El estado histérico se sufre así, por sus reminiscencias, por recuerdos alejados de su conciencia. De

modo que el trauma psíquico actúa como una clase de cuerpo ajeno, constituyendo un agente afectivo en el presente después de que ocurriera por primera vez

—Ro,... ¡cállate por favor!, porque ese Doctor me hace pensar en la cocaína, se puede visualizar entre luces y sombras que tu lo lees, lo lees para manipular a las drogadictas,... pero no te preocupes, conmigo tu secreto está bien guardado, tan bien guardado como lo que escondo en mi vientre

—leí a Freud en la preparatoria y la universidad, si a las drogadictas les gusta el desmadre, ya no es mi problema,... Vivienne.""

fragmento del libro
A Più Strumenti Obbligati
por Rodrigo Granda
fecha de publicación 2024-03-28
paginas 14 a la 17

26. _ELLE

Era la entrada de la primavera, un bello sendero bañado por el sol, en la opuesta dirección, caminaba ELLE, con su vestido y capa amarillas. Una criolla peninsular de excepcional hermosura, su talle y figura complementaban un rostro iluminado por dos dulces ojos grises, sus labios rojos en “tono sangre” gruesos y hechiceros. Sus cabellos eran rubios con tonos castaños, y de ondulaciones armoniosas, como la música incidental; que tocaba la orquesta de las aves, del bosque frondoso. Mi mirada se clavó en las pupilas de ELLE, voy montado a la par del aire más lento, el caballo avanza en bípedo lateral, en todo momento, hay dos o tres patas apoyadas en el suelo. Mi caballo es de alzada media, por lo que la saludó respetuosamente, ella sonríe continuando su camino. Despide un aroma dulce como el de Asmodeo: príncipe de la liviandad, lujuria, adulterios, violencias, sacrilegios y toda la inmundicia de sensualidad, ¡sobre todo la femenina!.

Teniéndola cerca, vi sus enormes arracadas, denotan ser de oro, sus

uñas son como garras de un demonio con el mismo tono de su piel apiñonada. No me gusto verla por arriba, es una falta de respeto, sobre todo porque su escote permite ver como nace de sus enormes senos; un tatuaje del matraz –Pvtrefactio–. Podría estar embarazada, su leche ha manchado la parte frontal de su vestido, por eso no la considere lujuriosa. En el cuello del matraz se oculta un cráneo, que a la vez forma la columna de un escarabajo con alas, como el que usaban los sacerdotes egipcios. En sus largos dedos alcance a ver dos anillos, el de la mano izquierda era una pila de cráneos, pero del otro no vi los detalles. Mi cruz de Mena en el pecho la cegó, por lo que cubrió su rostro para retirarse con prisa. Recordé las enseñanzas, de nuestro “Maestre de la Orden”, en Nicosia de Chipre; Matad a todo demonio que se cubra por la iluminación de Nuestro Señor Jesucristo, ¡por su poder permitíos! Artal de Asens cumple la encomienda, ¡pon pira en plaza publica, quemadla sin compasión aunque lleve en vientre a Vuestro Sucesor!”.“

fragmento del libro

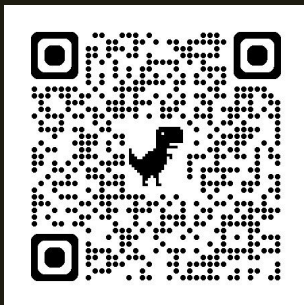
Zau Ber Flöte

por Rodrigo Granda

fecha de publicación 2024-06-21

paginas 29 y 30

other publications online / otras publicaciones en línea



https://archive.org/details/@rodrigo_granda448



Gender, Transgender or Supragender?



Phaneinthymos

Gender or Supra-Gender?



Phaneinthymos

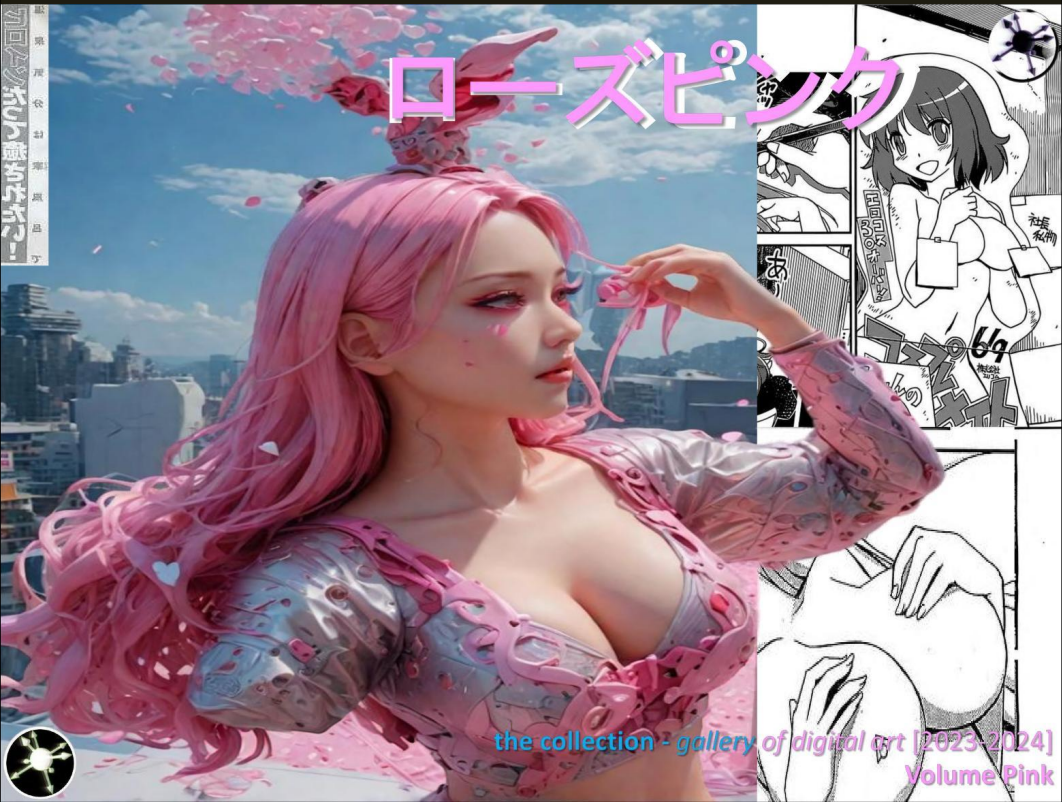
図面、アレンジメント、デザイン

ファネインティモス: 人工知能によるデジタル・クリエイター
愛書家、デジタル・アーティスト、クリエイティブ・ライター、トランスヒューマニスト



Phaneinthymos: digital creator by artificial intelligence
Bibliophile, Digital Artist, Creative Writer and Transhumanist
Drawings, Arrangement And Design

ローズピンク



the collection - gallery of digital art [2023-2024]
Volume Pink



我們是機械人

the collection - gallery of digital art [2023-2024]

Volume 1





City of Mexico Corporation,

Ex Typographia Phaneinthymos.

I.XI.MMXXIV

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

333

333

333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

333

333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

333

333

333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

333

333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

333

333

333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

Personal Library
Rodrigo Granda
333

333

333

Personal Library

Personal Library



@RODRIGOGRANDAMX

